打火機燃燒的男人情懷

林言

打火機，與香煙無關(guān)，更是一種男人的情懷。

200多年前，人類發(fā)明了打火機。后來，香煙與打火機總是捆綁在一起成為男士象征，再后來，吸煙有害健康被大眾熟知后，打火機就獨自成為男人情懷的一個出口。一只精致的打火機在掌中翻到指尖，一聲脆響便隨著騰起的火焰，這個畫面在眾多影視劇中頻繁出現(xiàn)。打火機，與香煙無關(guān)，更是一種男人的情懷。

登喜路 優(yōu)雅的英國紳士

1893年，年僅21歲的阿爾弗雷德·登喜路（Alfred Dunhill）接過了父親的生意——馬具生產(chǎn)商。用他的名言來表達就是登喜路生產(chǎn)“Everything but the motor”（提供除汽車外的每一種產(chǎn)品）。作為一個以男士為目標(biāo)客戶同時帶著英國血統(tǒng)的品牌，登喜路希望打造出具有優(yōu)雅魅力與風(fēng)度的英國上層紳士。

子承父業(yè)14年之后，35歲的阿爾弗雷德·登喜路在Duke Street（爵士街）Fortnum & Mason的對面開設(shè)了第一家煙草店。1919年，他又在公司附近新建了一家煙草店，從此一發(fā)不可收拾，一路把煙草店開到了美國紐約和法國巴黎。煙草店很快成為煙草愛好者的天堂，特別受到上層社會的青睞，軍官、貴族甚至威爾士親王都是它的忠實顧客。煙草成為登喜路品牌最初的資本積累源頭。

煙草店成功后，阿爾弗雷德·登喜路繼續(xù)發(fā)揚他的全品類品牌理念，生產(chǎn)香煙的周邊產(chǎn)品，比如煙盒、煙斗、打火機等。

1923年，登喜路品牌的第一款打火機誕生了。其實在此之前100年，打火機就已經(jīng)產(chǎn)生了。1823年，德國化學(xué)家德貝萊納見到氫氣遇到鉑棉會起火，于是有了發(fā)明打火機的念頭。他利用玻璃筒、稀硫酸、鋅片等裝置制成了世界上第一只打火機，卻因為體積大、玻璃殼易碎等原因并沒有推廣開。

阿爾弗雷德·登喜路一直關(guān)注男士用品，他發(fā)現(xiàn)戰(zhàn)場上的士兵想抽煙的時候常常因為火柴受潮只能作罷。于是他找到了一位化學(xué)家合作，生產(chǎn)既便攜又安全的打火機。登喜路品牌與化學(xué)家合作，研究出由金屬殼體和頂蓋結(jié)構(gòu)組成的打火，取名為Everytime。這種打火機經(jīng)過多次改進后到1924年才投入量產(chǎn)，后來改名為Unique。Unique系列打火機的誕生為打火機產(chǎn)業(yè)帶來了革命性進步，這款打火機最初的設(shè)計原型至今仍然被珍藏在登喜路博物館。

1933年，登喜路又推出了Tallboy系列打火機，首次把打火裝置放進機蓋，這種設(shè)計優(yōu)雅、沉穩(wěn)、內(nèi)斂，放在今天也毫不過時。1956年，登喜路打火機Rollaga問世，它是世界上首只丁烷氣高級打火機，至今仍被公認為打火機的經(jīng)典之作。

登喜路的高端定位一直延續(xù)著，從Unique系列打火機開始，阿爾弗雷德·登喜路就把藝術(shù)、貴金屬等顯示身份的元素融入到產(chǎn)品中。

上世紀(jì)50年代的登喜路魚缸打火機已經(jīng)超越了其使用價值，而被視為藝術(shù)品。藝術(shù)家Ben Shillingford在打火機的塑膠背面雕刻，再噴漆，完工后打火機呈現(xiàn)出熱帶或淡水水族館的視覺效果。英國首相溫斯頓·邱吉爾（Winston Churchill）曾專門為自己定制了這款打火機，他在撰寫回憶錄時，就將這只打火機放在Chartwell的書桌上。

Zippo 時尚與熱情

上世紀(jì)30年代，在賓夕法尼亞州布拉德福德（Bradford）的鄉(xiāng)村俱樂部中，Zippo的創(chuàng)始人喬治·布雷斯代（George G. Blaisdell）看到一位朋友非常笨拙地使用一只奧地利產(chǎn)打火機，這只打火機性能還好，但外觀卻顯得不太美觀。操作它要雙手并用，而單薄的金屬外罩也很容易被凹蝕。

過了一段時間后，到了1932年秋天，喬治·布雷斯代決定動手對這只打火機進行改造。他預(yù)先做好一個長方形盒子，再將打火機頂部用鉸鏈與此盒子相連。改良過的打火機更加美觀且容易使用，于是第一只Zippo打火機誕生了，它現(xiàn)在被陳列在布拉德福德的Zippo博物館中。

很多品牌都以創(chuàng)始人的姓氏作為品牌名稱，而喬治·布雷斯代卻選擇用另外的一種方式命名：發(fā)音。他說，自己喜歡單詞“zipper”（拉鏈）的發(fā)音，因此決定把它稍作改動為“Zippo”作為品牌名稱，“Zippo”的發(fā)音更加時髦。

戰(zhàn)爭在Zippo的發(fā)展史中同樣有著不可忽視的影響。第二次世界大戰(zhàn)中，美國參戰(zhàn)后，Zippo停止了對消費者市場的產(chǎn)品供應(yīng)，全面向軍方提供產(chǎn)品。一批鋼制外殼的，涂著“裂痕”狀黑漆的軍用Zippo打火機被送到數(shù)以百萬計的美軍手中。他們帶著Zippo打火機到戰(zhàn)場上，并且對Zippo一打即著且防風(fēng)的性能十分滿意，Zippo似乎一夜成為全世界眼中的美國標(biāo)志。

“It works or we fix it for free”（要么它沒有故障，要么我們無條件修好它）是Zippo對于質(zhì)量的承諾。在近85年的歷史中，無論收藏家手中的Zippo打火機多陳舊，沒有一個人因為Zippo打火機的機械故障花費一分錢修理費。每一款Zippo打火機的制造都需要經(jīng)過108道工序，包含了21個零部件，總的設(shè)計原則是“簡單、堅固、實用”。0.27英寸厚的鍍鉻銅制外罩，再加上0.18英寸厚的不銹鋼內(nèi)襯，構(gòu)成了其堅固的外殼。Zippo不采用丁烷做燃料，可以使用7.3萬次的燧石輪以及玻璃纖維制成的火芯堅固耐用。

說Zippo是最時尚的打火機品牌并不為過。或許因為打火機的目標(biāo)客戶為男士，打火機的設(shè)計大多走沉穩(wěn)風(fēng)，而Zippo卻不認同。Zippo從不吝惜在外觀設(shè)計上下功夫，不僅材質(zhì)多樣有金、銀、銅、鐵、鈦制甚至原木，圖案的設(shè)計堪稱包羅萬象，內(nèi)容涉及科學(xué)、軍事、歷史、文學(xué)、體育以及藝術(shù)等題材。

都彭 精雕細琢的浪漫

打開都彭打火機，會聽見一聲標(biāo)志性的清脆聲響，這個聲音由安裝在機蓋內(nèi)的一個金屬塊發(fā)出，你甚至可以像調(diào)鋼琴一樣調(diào)節(jié)聲音頻率。即使是一個持續(xù)不到一秒鐘的響聲，都要精雕細琢，這就是都彭。都彭CEO Alain Crevet介紹：南非有一位顧客曾經(jīng)買了一只金制都彭打火機，而這只打火機不小心被鱷魚咬住了，于是打火機的主人只好給鱷魚注射了麻醉劑。但沒想到打火機從鱷魚嘴里拿出來的時候，居然完好無損，而鱷魚的牙齒卻被硌掉了。

以皮具起家，似乎是很多奢侈品牌的共性，都彭也是如此。而都彭的創(chuàng)始人之一法恩斯華·都彭（Francois Dupont）卻不是皮具世家的繼承人，他最初的職業(yè)在當(dāng)時是十分新潮的——攝影師。正是因為攝影師出身，法恩斯華·都彭對于審美要求很高，他希望所有的產(chǎn)品都能成為藝術(shù)品被人珍藏，“好的產(chǎn)品如同藝術(shù)品，永遠被人欣賞。”

從故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)到大都市巴黎打拼的法恩斯華·都彭被一家影樓雇用。一天，他在香榭麗舍大道拍攝到“一個坐于華貴馬車中的蓄須男士”。這位男士就是法皇拿破侖三世，照片得到了拿破侖三世的欣賞，于是法恩斯華·都彭被雇為拿破侖三世的宮庭攝影師。

除了卓越的審美眼光，法恩斯華·都彭商業(yè)敏感也毫不遜色，進入上層社會之后，他發(fā)現(xiàn)上流社會人士在出行時都需要攜帶大量的物品，因此高級個性化定制旅行箱市場的潛力巨大。于是，他與侄子西蒙·狄索·都彭（Simon Tissot Dupont）創(chuàng)立了高級皮具店，并把店鋪開在巴黎上帝街（Rue Dieu）。因為受到皇室與貴族的青睞，都彭皮具很快就打開了市場。

1941年，印度帕蒂亞拉土邦主向都彭定制了世界第一款純金打造的奢華打火機。從此，都彭的打火機被收藏家們趨之若鶩。都彭打火機的生產(chǎn)要經(jīng)過鍛造、成型、打磨、上色 、拋光等數(shù)十道工序，而且全部是手工制作，因此都彭打火機也被納入奢侈品行列。“都彭打火機可以和許多名表一樣，世代相傳，歷久彌新。”Alain Crevet如是說。