枕邊有書

小小

初三時曾瘋狂地迷上金庸的小說，帶回家后藏在枕下。夜已深，父母都睡下時，一床被子頂在頭上，賊似的貓著，瞪一雙火辣辣的眼睛，藏一顆“怦怦”直跳的心，循著一束手電光的移動，潛入刀來劍往、險象環生的江湖風云里。長大后為此笑過母親，為自己時常提著個膽子，偷看俠客過招卻從未被抓捕而得意揚揚。

長大后，當然不再做那偷偷摸摸看書的“賊”，想看便看，氣定神閑地看，多好。當白晝的紛擾讓位于夜的寧靜時，床邊一盞淺紫色的臺燈“啪”的一聲，打開了通往古今的門，跨進那扇門，便可與智者先賢促膝談心。

這個時候，是最閑的時候；這個時候的人，是最閑的人；捧一本閑書，悠閑地讀。自然無須正襟危坐，靠著床頭也成，斜躺著也無不可，是何等的安逸自在啊！

一河涪江水流淌于窗外，白天聽不見的濕漉漉的蛙鼓，又長一聲短一聲地敲了起來，聽著愜意，不嫌吵。偶爾有幾聲鳥的啁啾，是哪只鳥兒呷著嘴說夢話了吧？若是有月的夜晚，會和月光一起，輕輕地穿過窗紗，跌落在字里行間。

那些閑書，非商海，非股票，無涉實用，無涉功利，和心靈相通。有唐宋的詩詞、明清的小說，騷客文人或豪放或婉約或深邃或飄逸的方塊字，如清茶如美酒，會讓捧卷的人醉在夜色中。有魯迅深刻的鄉土人文，有汪曾祺清新的花鳥魚蟲，也有并非出自大家之手卻自蘊一份意境的作品，書香滿室，心若蝶，流連在百花園里。

心閑不下來，便讀不進這樣的閑書，那美妙的滋味，也就無從體會。

心閑下來了，遂被那盞雅致的臺燈引領著，漫步于亨利·梭羅的《瓦爾登湖》，該書譯者徐遲先生說，到了夜深人靜、萬籟無聲之時，此書毫不晦澀，清澈見底；吟誦之下，不禁為之神往。生活的方式很多，梭羅選擇了簡單，他在瓦爾登湖岸，憑著簡單的物質資料哺育出豐富的精神生活。我是連續用幾個晚上讀完的，但我知道，那面清澈見底、閃爍著智慧之光的湖水，需要我用一生的時間去閱讀。

夜晚是閱讀的好時光，一邊在文字中行走，一邊拋下白日里擠進心靈的瑣碎雜務。生活磨礪出的角質層得到修復，一顆心，變得輕盈，可飛，天之涯，月之上，浩瀚無際的星空里。美妙而空靈的境界之中，清風為翼，星月相隨，這次第，怎一個“妙”字了得？

李清照在《攤破浣溪沙》中吟道：枕上詩書閑處好，門前風景雨來佳。易安居士晚年的一首詞，作于病后休養中，因個人及國家的遭際，她后期的作品大多沉郁、悲戚，獨此首作得平淡閑適。病中得了閑，雖臥枕不起，卻可隨時枕上翻書、家中觀景，由此發現因病閑居的好處。

對于閑適的向往，人們從未停止過，唐代詩人李涉有詩云：偷得浮生半日閑。一個“偷”字，足見“閑”之難得。古人在慢節奏的時代，尚且發出如許感嘆，何況今天？生病固然由不得自己，詞人卻有了別樣的體驗，“枕上詩書閑處好”，一聲感慨，跨越千年。