父母的教誨，是夢想的鑰匙

姜少

貝時璋小時候很少出自家的門，直到他3歲時，才由長輩領著到村里的祠堂看了一看。

一次，阿爸帶貝時璋母子倆到上海辦事。

貝時璋看到了許多新奇古怪的事，他坐的黃包車與鄉下的獨木車不同，黃包車是人在前面拉，獨木車是人在后面推；他看到小叔給他買的狗頭帽、老虎鞋上的圖案與鄉下的不同，他在繁華的南京路看到商店櫥窗有個木頭的、黃頭發，而且會自己轉動的“洋模特”。貝時璋呆呆地站住了，他不明白這個木頭人怎么會自己轉動。

短短的上海之行，貝時璋大開眼界，他心中涌起無限的遐想。上海之行開啟了他心中好奇與探索之門。

因為貝時璋好靜不好動，母親經常要他在家看門不讓狗進來，貝時璋很聽話，手拿一根打狗棍，看護著家門；如果沒有狗進來，貝時璋就靜靜地想著自己的心事，這個習慣他一直保持到現在，無論工作或學習，他都能不受外界的干擾，專心地做自己的事情。

母親識字不多，卻懂得讓孩子從小要勤快，經常教貝時璋抹桌子、掃地、學織漁網。母親常掛在嘴邊的一句話是：“男孩子不勤快，長大沒本事賺飯吃。”

當時家里窮，日子過得緊巴，母親從不因為窮而對親戚鄰居吝嗇。過年時，凡是來家里的客人，母親都盡量給他們拿一些好衣服去典當換幾個錢花，以解他們的燃眉之急。母親對貝時璋和他的姐姐說：“親幫親，鄰幫鄰，誰家沒個困難？親戚鄰居要互相幫助……”貝時璋把母親的話牢牢記在心里。

貝時璋剛開始讀書時，既感到新鮮有趣，又覺得可以利用學到的知識，把看到和想到的，統統記下來，讀書對他有用了。那時讀書，有許多課文是要背誦的，如李白的《春夜宴桃李園序》開頭幾句雋永的詩句“夫天地者，萬物之逆旅也，光陰者，百代之過客也。而浮生若夢”給他留下了深刻的印象，這無疑強化了貝時璋對學習的興趣。李白在另一篇文章中寫的“混沌初開，乾坤始奠。氣之清輕，上浮者為天，氣之重濁，下凝者為地”，對貝時璋的影響也很深，他覺得很有哲理，認識到天地宇宙是自然開辟的，不是神造的。這是貝時璋最初對自然界生命的認識。

1915年，貝時璋12歲時，父親把他送進當時在漢口德國人辦的學校讀書。貝時璋在這個學校學到了不少關于天文、物理、化學、數學和動植物方面的知識，還讀到了一本E·菲舍爾著的有關“蛋白體”的書，這是他對蛋白體的生命意義的初步認識。

父親對貝時璋小時候的生活習慣有很大的影響，父親言語不多，生活有規律，他經常告誡貝時璋，存放東西要有固定的位置，以免亂找亂翻浪費時間。貝時璋從父親那學到了生活有序的好習慣，并一直保持到現在。

1921年秋，貝時璋從同濟預科畢業，希望能出國留學，父親、母親知道供養不起兒子留學，但還是變賣家產，為兒子湊夠了800元的費用——正是父母的堅決支持，貝時璋才從此踏上了探索生命的科學之旅……