一件小事看品格

夏玉橋

一件小事

鐵凝

15歲那年，我很迷戀打針，找到母親一位在醫院工作的朋友作老師，向她學會了注射術。

自從我學會了打針，便開始期盼眼前有病人，不論是家人或外人。我備齊針具，嚴格按照程序一次次操作著。一天。有位鄰居來找我，說她每天都要去醫院注射維生素B12我若能為她注射，便可免去她每天跑醫院的麻煩。

我愉快地接受了她的請求。

這位鄰居本是天津知青。因病沒有下鄉。大約在天津又找不到工作，才到我們的城市投奔她的姨母。并在一家小廠謀到了事做。她好像是那種心眼兒不壞，但生性高傲的姑娘。學過芭蕾，很惹男性注意。這樣的鄰居求我，弄得我心花怒放。

每日的下午，我放學歸來。便在我家像迎接公主一樣迎接我的病人。一連數日。事情進行得都很順利，我的手藝也明顯地嫻熟起來。熟能生巧，巧也能使人忘乎所以乃至貽誤眼前的事業。這天我的病人又來了，我開始敲著注射前的準備：把針管、針頭用紗布包好放進針鍋（一個小飯盒），再把針鍋放在煤氣灶上煮。煮著針，我就和病人聊起天來，聊著小城的新聞，聊著學生的前途。不知過了多久，我才突然想起煤氣灶上的事。

有句很詼諧的俗語形容人在受了驚嚇時的狀態，叫作“嚇出了一腦袋頭發”，這形容正好用于我當時的狀態。我已意識到我受了很大的驚嚇，那針無疑是大大超過了要煮的時間。我飛奔到灶前關掉煤氣。打開針鍋觀看。見里面的水已燒干。裹著針管的紗布已微煳，幸虧針管、針頭還算完好。……