權蓉
喜歡“少年”這兩個字,也喜歡有朝氣的少年,更喜歡無論年紀多大都有少年心的人。所以不喜歡最近的一些青春電影,那里面的少年除了一張臉,哪里有半點少年的樣子?
朋友問:“那你覺得少年應該是什么樣子的呢?”我說:“就是《海賊王》里路飛的樣子?!?/p>
朋友十分鄙視我,認為這是“動漫黨”對“電影黨”的歧視。
還真不是,“為賦新詞強說愁”不是少年的標簽,少年的世界里,還有很多明亮和溫暖。
上小學時,早上去得早,碰見一個高年級學生正在打掃操場。他說:“我這是在學雷鋒做好人好事,你不能對別人說?!蔽艺f:“我絕對不說?!逼谀W校頒發獎狀,沒有他,他把正在禮堂鼓掌的我揪到后門口問:“你真的對誰也沒有說嗎?”我當時特有氣節地回答:“我對誰也沒有說?!?/p>
還有,幾年后到鎮上住校讀書,有一回放假時下暴雨,平時走的路被淹了??赡芩掠腥诉€冒失地去走那條路,放學的時候就在校門口攔人,把要走那條路的孩子都給拉進了隊伍。二十幾個人,大大小小的一群,嘰嘰喳喳的,他帶著他們繞道走大橋回家。
第一次看真人版的雙簧表演,是在初中班級里舉行的中秋晚會后。當時都是跳舞、唱歌、詩朗誦、擊鼓傳花之類的節目。演出結束后,大家意興闌珊地把桌子搬回原位,準備散了。這時,兩個男生扛著一把椅子走上了講臺。
一個扎了沖天的小辮,兩頰一邊涂紅一邊涂白,坐到椅子上;一個蹲到了椅子后面。正當大家一頭霧水時,他倆開始演了。演的內容我現在已經忘記了,只記得同學們樂得直拍桌子,隔壁班已經散了的同學們跑進來,里三層外三層地圍觀。那個精彩的突襲節目和他倆平時不聲不響的風格完全不搭。那次晚會過后,他們還是不聲不響的,但我感覺總有什么好像不一樣了。
班里新來一個男生,又瘦又黑,比我們大幾歲,學習、行事什么的和我們的父輩一樣。他學習刻苦,成績不錯,看到有人不好好學習,就要說上幾句;沒老師管的自習,有人玩鬧,如果班干部沒有出聲,他就會出頭管。很多人覺得他別扭,所以他和同學們有一些隔膜。
有一次開班會,他突然站起來說:“我想說幾句話?!痹瓉硭募胰擞械牡貌?,有的去世,他輟學打了兩年工才返回高中讀書,農忙的時候,還要請假回家干活。這些超出了我們當時的認知,但我們都理解他所說的“珍惜”的含義。大家后來都叫他大哥,他也真的改變了一些人的青春軌跡。
新來了一位老師,說話刻薄,羞辱人的話張口就來。有一次,一個同學惹怒了他,他又一如既往地開始數落,說得正起勁的時候,另外一個男生站起來說:“老師,我覺得你說得不對?!比缓螅驮谌嗤瑢W的注視下,像英雄一樣和老師辯論,兩人唇槍舌劍,誰也沒有讓誰。
老師的面子有點兒掛不住,推搡了他一把,他就照著一把推回去了。兩人在教室里跟鏡面運動似的,最后還各潑了對方一身藍黑墨水。后來他被記大過。那年期末,老師考核評定表上增設了一項學生不記名打分和意見評定,不知道是否有用,但聽說這是他和學校領導面談后的結果。
有個男生特別安靜、膽小,當時大家打趣他:“在籃球比賽時,你喊‘加油都怕對手聽到?!蔽睦砜品职嗟臅r候,我們原來的班級是理科班,他選了文科,所以就被分了出去。文科班里的男生太少,所以他參加了學校運動會的籃球賽。
當聽到這個消息后,我們班的男生都開拔去當觀眾,估計是看笑話兼加油的。出乎人的意料,他竟一反常態,打得挺有模有樣。雖然他們班最后輸了,但因為他的表現和平時大為不同,那天,我們班的男生簡直把他捧成了腕兒——當他上場的時候,場外響起高亢的“加油”聲,下場的時候得到捏肩、捶腿、遞水的高規格待遇。
朋友上大學時在做完家教回來的路上,包被人搶了。她剛領到工資,手機、鑰匙、證件也都在包里面。等她反應過來時,那人已經跑遠了。她六神無主地往前跑了幾步又停下,最后站在大街上哭。正哭著,幾個中學生騎車過來,手里拿著她的包。
原來,那人搶包的時候,他們幾個騎著車正走在旁邊。興許是因為人多,他們飛快地騎車追趕上去,連吼帶拉地把包給扯回來了。當時,她捧著那個斷了一根帶子的帆布包哭得不能自已,只說了一聲“謝謝”,都忘記問他們是哪個學校的。后來每當開車遇到騎車搶道的學生時,她都會脾氣很好地避讓。她說:“我總覺得那些孩子是要奔赴盛會的?!?h3>8
少年們各有各龐大、瑰麗的青春,我記下的只是極小的瞬間。
當然,他們亦有悲傷、憤懣、煩惱,甚至長到后來的后來時,一些人的人生已翻轉成另外一副模樣。但是,我愿記住這些明亮而溫暖的瞬間,并且長久地記著,那是青春里最耀眼的亮色,是少年們最張揚、最純真的底色。