中國人為何著迷“吃”
在飲食方面,中國人向來很少有什么特定的禁忌,龔鵬程在《生活的儒學(xué)》一書中話說:“從比較文化史的角度看,中國人的禁食范圍最窄,幾乎什么都吃。”這與中國社會的特殊性有關(guān)。
在其他社會中,飲食往往攸關(guān)重大。在基督教傳統(tǒng)中,酒和面包象征著基督的血與肉,社會學(xué)家涂爾干認(rèn)為一些社會禁酒的起因可能就在于“(葡萄)酒和血的外在相似性”,有著祭祀上的重要性。
近代以來歐美社會的禁酒運(yùn)動,雖然常舉出“飲酒引發(fā)犯罪”這一看似世俗的理由,但實(shí)際上背后的推動力往往來自宗教界。
在經(jīng)歷了工業(yè)化和城市化之后,像衛(wèi)斯理這樣的宗教人士擔(dān)憂于社會的失序和混亂,認(rèn)為飲酒是一種墮落的不良習(xí)慣,試圖在人們心中重建道德秩序。
1809年誕生于英國的素食主義運(yùn)動,就是源于當(dāng)時(shí)一群“圣經(jīng)基督徒”教會的成員聚在一起發(fā)誓禁食酒肉。
到19世紀(jì)中期,英國興起大規(guī)模的禁酒運(yùn)動,以至于在全國各地的數(shù)千個(gè)禁酒集會上,與會者都用飲茶來表明自己反對飲酒的態(tài)度。
這一風(fēng)潮后來吹到美國,在1920年代前后禁酒運(yùn)動高潮的時(shí)期,不飲酒被視為一個(gè)優(yōu)秀基督徒有別于那些“墮落的天主教徒”的素質(zhì),但新教反對偶像化,認(rèn)為不飲酒是恪守教義、對家和共同體負(fù)責(zé)的表現(xiàn)。
在伊斯蘭教國家,飲酒也是被嚴(yán)厲禁止的行為,甚至連咖啡,由于一度被視為一種酒精飲料,也不被許可。土耳其作家帕慕克的小說《我的名字叫紅》中的教長就宣稱:“飲用咖啡是一項(xiàng)嚴(yán)重的罪行!”按照伊斯蘭教法,飲酒可被處以公開鞭笞的刑罰。
在世俗主義占上風(fēng)的20世紀(jì)初期,伊朗國王禮薩汗便以公開飲酒表明自己對教士階層的蔑視;然而在巴列維王朝1979年倒臺之后,飲用和售賣酒類在伊朗再度成為非法行為。

古代的飲食文化
有時(shí)世俗的共和政權(quán)也禁止飲酒,例如利比亞的卡扎菲在1969年政變中推翻國王上臺后最初實(shí)行的政策之一就是實(shí)施禁酒。
不獨(dú)對酒類,在對其它“成癮性非必需品”的態(tài)度上,中外的差異也是如此。
茶飲料由于不含酒精,很難使人把它和“罪惡”聯(lián)系起來,因而無論在中東還是歐美,都未遭遇反對。但在金代,朝廷官員卻由于茶葉消耗量大增,消耗國家財(cái)源而紛紛要求禁茶。
金宣宗元光二年(1123年),據(jù)省臣奏:“今河南、陜西凡五十余郡,郡日食茶率二十袋,袋直銀二兩,是一歲之中妄費(fèi)民銀三十余萬也。”(《金史》卷四九食貨志四)當(dāng)時(shí)禁茶的措施包括:規(guī)定飲茶者的范圍,不得隨意儲存、饋獻(xiàn)和出售茶葉。
即便是紙煙這樣看來明顯危害健康的成癮消費(fèi)品,中國最初也并未把它和道德聯(lián)系起來。
據(jù)劉文楠《近代中國的不吸紙煙運(yùn)動研究》,中國人早先反對吸煙的理由都是“會引起意外火災(zāi)”,而且往往僅限于特定范圍。
而直至19世紀(jì)中葉之后,“在英美基督教節(jié)制觀念興起的背景下,對酒精和其他成癮品如鴉片、煙草等的批判才開始與‘個(gè)人品性’、‘意志’、‘節(jié)制’這類帶有強(qiáng)烈道德色彩的詞匯聯(lián)系起來”,而這本身“帶有很強(qiáng)的道德和宗教色彩”。
盡管如此,從后來1930年代初國民黨推動的新生活運(yùn)動來看,之所以禁煙,是出自現(xiàn)實(shí)考慮:煙酒屬于不正當(dāng)消費(fèi),民眾應(yīng)杜絕不必要的浪費(fèi)。在這一點(diǎn)上,國共兩黨的考慮點(diǎn)幾乎一樣。
相比起來,伊斯蘭地區(qū)和歐美卻將吸煙視為罪惡——最著名的可能就是希特勒,他吃素,還是激烈的禁煙者,認(rèn)為靠吸煙獲得樂趣比燒死猶太人還邪惡。
從對待酒、茶、煙的態(tài)度可以看出,中國社會(尤其是政治家)往往更多是從社會秩序、國家財(cái)源等政治角度來思考其利弊的,而極少會上升到認(rèn)為消費(fèi)它們屬于“罪行”,乃至其本身是否“邪惡”的地步。
如果在意的僅僅是這種現(xiàn)實(shí)中可能造成的社會危害性,那么在情勢發(fā)生變化時(shí),它們就很可能不再被視為具有危害,而無法構(gòu)成社會共同體必須遵守的絕對禁忌。
由此我們可以理解,為何中國人在飲食方面百無禁忌——因?yàn)樗麄儫o須擔(dān)心觸犯戒律。
這歸根結(jié)底是因?yàn)橹袊鐣淖诮绦宰顬榈茉缇徒⑵鹆耸浪渍沃鲗?dǎo)的社會秩序。但凡宗教居于較重要地位的群體,總會有一套嚴(yán)格的飲食禁忌,因?yàn)檫@是他們保持自身特性的重要規(guī)范。
在《圣經(jīng)舊約·利未記》中,上帝列出了長長的禁食清單。伊斯蘭教除了禁食豬肉外,據(jù)清初回族學(xué)者劉智《天方典禮》記載,還禁食鷹、鷂、虎、狼、狗、獅、豹、熊、象、狐貍、貓、驢、騾、龜、蛇、蟹、鱉、青蛙等,此外還禁食血液、自死物和未誦真主之名所宰之物。
相比起來,中國人給人的印象差不多是“什么都吃”,而這在西方人眼里看來,不僅稀奇古怪,還有些貪婪墮落,因?yàn)閺乃麄冏陨淼慕嵌葋砜催@難以接受。
美國外交官羅伯特1832年到訪廣州,事后有這樣的記錄:“他們的生活習(xí)慣最為墮落殘忍,賭博四處流行,并且已然上升到一種毀滅而且罪惡的地步;他們服用致命藥物和烈酒給自己帶來快感;他們還是粗暴的雜食家,地上跑的、走的、爬的、天上飛的、水里游的,實(shí)際上幾乎所有可以吃的東西,不管是海里的、還是土里的,哪怕是別人看來最惡心的東西,他們都會貪婪地往嘴里送。”
反過來,中國人則很難理解外國人放著美食而不吃——例如歐洲到處橫行的大閘蟹。
的確,中國歷史上極少特地禁食某種食物——即便有,也不是出自所有人都認(rèn)可的宗教戒律。
梁武帝雖然戒酒肉,但他并沒有具體針對哪一種肉食,此后的帝王從未再發(fā)布類似的詔令;唐代倒是禁止捕殺或食用鯉魚,但那僅僅是因?yàn)樘瞥适业摹袄睢毙张c“鯉”同音,而一旦唐朝滅亡,這禁令自然也失效了。
雖然歷史上也曾禁止屠牛、吃牛肉,但這只是因?yàn)樾枰砀兀皇窍裼《饶菢影阉暈椤笆ヅ!薄谟《龋缭?世紀(jì)的笈多王朝時(shí)期就已下令,殺死一頭母牛等同于殺害一位婆羅門祭司,認(rèn)為這是極其嚴(yán)重的罪行。
人類學(xué)家馬歇爾·薩林斯曾說美國是“圣狗之邦”,因?yàn)楣吩诿绹墙车模袊墓啡怵^有很多,只是近年來受新傳入的動物保護(hù)思潮的影響,才開始有組織反對吃狗肉。
即便與同屬東亞文化圈的日本相比,中國人在食物禁忌方面也算得是相當(dāng)隨便的。
傳統(tǒng)上,中國人僅僅認(rèn)為遵守社會等級、無須奢侈浪費(fèi),所謂“諸侯無故不殺牛,大夫無故不殺羊,士無故不殺犬豕,庶人無故不食珍”。
佛教雖然傳入中國,但吃素、禁酒并未成為全社會共識,而日本則在675年第一次頒布《肉食禁止令》,之后自7世紀(jì)后半期至8世紀(jì)中后期,幾乎歷代天皇都一再下令禁止肉食,食肉逐漸被視為粗鄙和野蠻,到鐮倉時(shí)代中期,連魚肉也開始禁食。
在全社會幾乎斷絕肉食數(shù)百年后,直至明治維新時(shí)才由天皇宣布解除肉食禁令,結(jié)果引發(fā)不少人激烈反應(yīng),明治五年(1872年)甚至發(fā)生了御岳的神職人員為了勸諫天皇禁食肉食而闖入皇宮的事件。
對于中國人何以在飲食方面如此百無禁忌,流行的說法認(rèn)為中國人口眾多、歷史上又天災(zāi)不斷,因而不得不變成什么都吃。
中國確實(shí)曾長期苦于食物短缺,但這無法解釋為何同樣食物匱乏的社會(如印度)寧可挨餓也不像中國人這樣雜食,也不能解釋為何到了富足和平的時(shí)期,連中國的富人們也還是樂于吃雞爪、內(nèi)臟和毛血旺。
或許真正合理的解釋是:中國人從來不曾讓宗教戒律束縛住自己的胃口,而更多地從現(xiàn)實(shí)角度出發(fā)靈活應(yīng)對。其結(jié)果,不僅讓中國菜獲得了遠(yuǎn)比其它菜系更為豐富多樣的食材來源。也許正如美國學(xué)者小尤金·安德森在《中國食物》一書中所說的,“相對較少的飲食禁忌,使中國人取得了舉世無雙的成就:無與倫比地維持社會平衡,長期養(yǎng)活世界上最多的人口。”
(澎湃新聞網(wǎng)2016.3.23)