每個中國人都是儒家

劉強

最近這十年，我和《論語》結下了不解之緣。讀之，學之，講之，注之，循序漸進，步步為營，曲徑通幽，樂此不疲。

這份緣，似乎來得有點遲。但，畢竟還是來了。我深知，不是任何一個人都能擁有這份緣。特別是經受過近百年反傳統思潮的強勢侵襲，領略過歐風美雨無孔不入的浸潤洗禮，扮演過或主動，或被動的各種新銳角色之后，完全亂了方寸、失了方向、畫不成方圓的現代人，已經在思維方式、話語形式、學術范式、處世模式諸方面，發生了深刻而巨大的“基因突變”，自以為“是”且自以為“新”的我們，怎么可能會向故紙堆里的經典示好，向被掃地出門的傳統示弱，向充滿道德教訓的《論語》示愛，向被潑了一百多年污水的孔夫子示敬呢？

這個彎兒，對于言必稱革命、行必道先鋒、理必稱平等、學必標自由的左右兩派“新青年”們，尤其難拐！

不過，于我而言，這似乎不是“拐彎兒”，而是一次命中注定且又自然而然的“回正”?；氐皆搭^活水，回到祖宗家法，回到母語和故園，回到仁本和中道！

因為說到底，每個中國人都是儒家，不過程度、深淺、自覺與不自覺、認可與不認可，情況各不相同而已。那些經常批判儒家的人，事實上也是潛在的儒家，因為自古以來，儒家士大夫就是最敢對強權和無道說“不”的人！

為此，我不得不感恩造化，感恩生命，感恩經典，感恩圣賢。冥冥之中，或許真有一只看不見的手，在為我這樣一個資質駑鈍卻又不甘平庸的問津者，指引一條路，打開一扇門，點亮一盞燈！

我想，不該只有極少數人擁有這個緣。孔夫子，早就坐在那20篇泛黃的竹簡里、500章鮮活的章句里、16000多個蹦跳的漢字里，虛席以待，翹首以盼！——斯文在茲，吾道不孤，百世以俟，來者不拒！

他等來了三千弟子七十二賢，等來了子思、孟子和荀子，等來了毛亨、孔安國和董仲舒，等來了司馬遷、揚雄和班固，等來了馬融、包咸和鄭玄，等來了王肅、何晏和王弼，等來了劉勰、皇侃和王通，等來了杜甫、韓愈和柳宗元，等來了周濂溪、張橫渠和邵雍，等來了歐陽修、范仲淹和胡瑗，等來了二程、朱熹和陸九淵，等來了吳澄、王陽明和劉宗周，等來了顧炎武、黃宗羲和王船山，等來了顏習齋、戴震和阮元，等來了劉逢祿、曾國藩和張之洞，等來了廖平、康有為和梁啟超，等來了熊十力、馬一浮和梁漱溟，等來了王國維、陳寅恪和錢賓四，等來了徐復觀、唐君毅和牟宗三……

我知道，孔夫子還在等，并且還會等下去。等你。等他。等我。等世世代代的華夏兒女，等前赴后繼的炎黃子孫！

夫子的耐心足夠好！不管你怎么看他，他都那么望之儼然，即之也溫，威而不猛，氣定神閑！他把自己坐成了一道云卷云舒的風景，坐成了一座仰之彌高的山，坐成了一汪浩瀚無垠的海，坐成了一場可以說走就走且沒有終點的生命漫游和精神旅行！

夫子其人，大概是數千年中國歷史上，記載最豐富、細節最生動、面目最清晰、氣象最宜人的偉大圣哲，也是華夏文明之學統和道統的重要奠基者，他不惟是“千古一圣”的不二之選，更是中國文化的最大恩人！

《論語》其書，幾乎是中國古代最早的私家著述，其取法之高、化人之深、流傳之廣、影響之大，絕非一般經典之可比，即便稱其為“中國人的圣經”，亦毫不為過。竊以為，凡有血氣、通文墨、思進取、求良知、明善道的中國人，皆應在有生之年閱讀此一“圣經”，而且，起始年齡越早越好，閱讀次數多多益善！

其實，只要是讀書人，都應該尋找這個緣，把握這個緣，擴充這個緣。我素所敬仰的史學大師錢穆先生說：“今天的中國讀書人，應負兩大責任。一是自己讀《論語》，一是勸人讀《論語》。 ”誠哉是言也！

我因讀《論語》而受益，久而久之，不免技癢心動，必欲加入“勸人讀《論語》”的行列而后快。本書之撰寫，蓋緣于此。

作為“有竹居古典今讀”系列的一部，本書計劃甚早，而動筆甚晚。最早的想法，是延續《今月曾經照古人：古詩今讀》和《一種風流吾最愛：世說新語今讀》的路子寫下去，甚至書名都想好了——《風乎舞雩詠而歸：論語今讀》。然而，當我終于完成現在這部《論語新識》之時，卻不由得暗自慶幸：幸虧當時沒有率爾操觚，信馬由韁，否則豈不唐突圣賢、誤人子弟？蓋《論語》非一般文學經典，稍有“玩賞”甚至“賞析”之心，便有可能亂其肌理、泄其元陽、散其真氣！故此書寫作暫且擱置起來，而且一放就是七年！

這七年，我在等待，在沉潛，同時也經歷了學術及思想上的一次“蛻變”。簡言之，即由西而中，由文而玄，由玄而佛，由佛而儒！十年彈指一揮：彌望中，“山重水復疑無路”；猛回頭，“輕舟已過萬重山”！之所以轉換如此迅速而自然，蓋因西學、文學、玄學、佛學四端，哪一樣我都未曾精研深究，哪一樣都談不上根深立定，惟其如此，反而易于輾轉跳脫，另辟蹊徑。當我囫圇吞棗地讀過可以讀到的大量儒書之后，終于發現，原來“風景這邊獨好”，大有柳暗花明、相見恨晚之感！

前輩學者徐梵澄先生在《孔學古微·序》中說：“過往的歷史顯示出中國人非常保守，在某種程度上完全可以說，中國人之所以能夠戰勝所有內亂和外侵，主要是因為在2500年的歷史中我們一直堅守著儒家的道路。公元6世紀上半葉，曾經有人試圖用佛教統治一個大帝國，但是失敗了。除此之外，道家是這個民族思想中的巨大暗流，但從未顯著地浮上過表面?！庇终f：“流行的觀念認為儒學在本質上是世俗的，或以為儒學僅為一堆嚴格的道德訓誡或枯燥的哲學原則。事實卻恰恰相反，儒學在本質上是極具精神性的，亦有難以逾越的高度和不可測量的深度，有極微妙精細處乃至無限的寬廣性和靈活性，甚或遍在之整全性。”徐先生也是一位學貫中西的大師，其寫于1966年的這段話之所以毫無那個狂躁年代的語言印記和思想癥候，除了因為彼時其人僑居印度，未受世俗之侵蝕，還因為其學殖深厚，精通多種語言，會通中、西、印三種文化，視野開闊，信道誠篤，故能超越一時一地之“我執”，登高望遠，吐納古今。半個世紀過去了，其對儒學和孔子的精微體貼和無上尊崇，猶如一面質地優良而一度封塵的銅鏡，甫一出匣，便光芒四射！

近讀吳學昭所寫《吳宓與陳寅恪》一書，陳寅恪先生下面一段自白，又讓我眼前一亮：

但在我輩個人如寅恪者，則仍確信中國孔子儒道之正大，有裨于全世界，而佛教亦純正。我輩本此信仰，故雖危行言殆，但屹立不動，決不從時俗為轉移。彼民主黨派及趨時之先進人士，其逢迎貪鄙之情態，殊可鄙也。

至此，我終于了悟：為何標舉“獨立之精神，自由之思想”的陳先生，竟以“三綱六紀”為中國“抽象理想最高之境”！這是那種“為此一文化所化”之“文化托命者”才會產生的一種民族身份識別、文明本位認同和文化價值信仰。在西學東漸、新舊磨蕩、咸與維新和革命之年代，唯此一種“屹立不動，決不從時俗為轉移”之文化信仰，方能使人格挺立，風骨剛健，慧命延展，理想不磨，斯文不滅！

儒學，并非高頭講章，而是守先待后、躬行踐履的學問。陸放翁詩云：“古人學問無遺力，少壯工夫老始成。紙上得來終覺淺，絕知此事要躬行?！蓖蹶柮饕嘣疲骸爸徽f一個知，已自有行在；只說一個行，已自有知在。……某今說個知行合一，正是對病的藥?！?/p>

儒學，更是“百姓日用而不知”的人需之學，其良知良能、全體大用，真可謂放諸四海而皆準，百世以俟圣人而不惑者也。

儒學，又是大人之學、君子之學?！抖Y記·中庸》說，“君子尊德性而道問學，致廣大而盡精微，極高明而道中庸，溫故而知新，敦厚以崇禮”，蓋此之謂也。

儒學的剛健與仁厚、理性與誠敬、通達與包容、變革與批判、精進與堅守，皆非一時、一地、一人、一家之所獨有，而應該也一定會薪火相傳、繼往開來、永垂不朽！

孟子說：“學問之道無他，求其放心而已矣。”此言素為我所深喜，真可謂踐行為己之學、反求諸己的方便法門。所以，這本小書只能算是我這些年“求放心”的一張答卷，盡管私心頗不滿意，但還是愿意以此表明心跡，確定坐標。——下一站，我已知道在哪里。