言傳身教是我師

早在20世紀50年代，我讀大學時就從收音機里、報刊上知道了錢學森克服重重困難，毅然回國，報效祖國的事跡。后來，他參與主持領導了國防重要科研項目的制定和研制工作，取得了巨大成就的故事更是家喻戶曉。錢學森是我們景仰的英雄、學習的榜樣。對我們這些年輕人來說，非常渴望有機會能見到他，當面聆聽他的教誨。然而這種渴望又似乎是可望而不可即的。意想不到的是，1988年11月下旬，我收到了一封來自北京的特殊信函。

1988年11月下旬，學校組織全校教職工義務勞動。中間休息時我路遇收發室的同志，他對我說：“有你的掛號信，大信封，厚厚的，快去取。”我取來一看字跡陌生，信封左下角紅字印著中國人民解放軍國防科學技術工業委員會。好奇怪！那里我沒有熟人、朋友，誰會給我寫信呢？單位相互之間業務不沾邊，不可能是業務往來。再細看紅字的下面赫然寫著錢學森三個字。大名鼎鼎的錢老怎么會給我寫信呢？好奇心讓我克制不住了，站在路邊啟開了信封。

周肇基教授：

今在《自然科學史研究》1988年4期見到尊作《中國傳統瓶花技藝》一文，深受啟示和鼓舞！謹向您表示敬意！

我認為花鳥蟲魚事業是我國文化事業的組成部分，所以寫過兩篇東西提到這件事，現奉上復制件，請審閱指教。

您在這方面的其他著作亦懇請示知，以便學習。

此致

敬禮！

錢學森

1988.11.21

我激動地反復讀著這封珍貴的來信，心潮起伏，一股暖流傳遍全身。此刻的心情正如我在復信中所說：“您的嘉勉既使我愧不敢當，又使我受到莫大的鞭策和激勵，您的信是對自然科學史研究事業的支持、鼓勵，是對我殷切的期望。我把您的手書給研究室諸同志看了，大家都從中受到教益。原件珍藏。復印件放在我的辦公桌玻璃板下，時時可見，激發潛心研究之志。”

遵照錢老的意見，我找出相關論文寄去。從此開始了我們師生之間長達21年的忘年之交，我總共收到錢老親筆書信98封（件）、題字專著1部、論文6篇、親筆賀年卡10余件、雜志、報刊、文章、剪報等150多篇（期）。

書信內容廣泛、大處落墨、寓意深遠

錢老的書信短則數十字，長則近千言，全部親筆書寫在潔白的道林紙上，忙時偶用政協的便箋簡短回復。書法清秀雋永、剛勁有力、文字工整無涂改。一位身居要職、德高望重，耄耋之年的長者，竟會給一位素昧平生的后學寫來98封書信，若不是他老人家出于對中華傳統文化的無限熱愛、對建設中國的社會主義精神文明事業的高度關注以及對筆者的厚愛，這件事是令人難以想象的！

錢老的信不是一般的寒暄和問候，內容重在學術交流，他十分關心國家大政方針，情系國家改革開放、長治久安，高度關注國計民生，赤子之心躍然紙上。我歸納了一下，他的來信主要圍繞以下幾方面的內容：

1.講政治、談改革

1992年5月7日，錢老來信說：“現在大家都在學習領會不久前中共中央政治局全體會議和鄧小平同志在南方各地重要談話的精神，努力在工作中貫徹實施。我在全國政協3月的一次會議有個發言，講了點我的體會，今附上發言稿，請指教。”錢老在百忙中想到把講話寄給我學習，既是對我的信任，也是對我的期望。我們全家以及研究室的同事都認真學習了這份難得的講話，加深了對“以經濟建設為中心，堅持四項基本原則、堅持改革開放……抓住當前有利時機”的理解。錢老號召說：“‘科技是第一生產力’……這是一個很重要的問題。……作為中國的科技人員，面對大好形勢，要努力發揮更大作用，為人民、為黨作出更大的貢獻。”

以后錢老多次來信談及農業：“中國農業歷史正在跨入一個前所未有的偉大新時代：從個體一家一戶務農變為公司型農產業組織，從自然農業變為用高技術的農業生產……這么大的變化也就要求我們‘換腦筋’……總之，我們要學習鄧小平同志建設有中國特色的社會主義理論，解放思想，跟上社會主義商品經濟的步伐，進入偉大的新時代！韋璧瑜同志在開發新的保健品就是這個精神！我祝她成功。”“新的一年即將到來，我國的農業將面臨產業化，即農、工、貿一條龍經營的改革。您是研究農史的，這也是農史的大事，故奉上《科技日報》復制件供參閱。”不久錢老來信又說：“我國農業是全國關心的大事，在黨的十五大報告中已明確指出。我們這些科技工作者要為此多出謀劃策。現奉上剪報一版及包建中文《中國21世紀能否養活16億人口？——農業改革構想與建設》供參閱。”

八十多歲高齡的錢老，依然不斷把報刊文章和專家的報告寄給我學習，啟迪我的思路、拓寬我的視野，殷殷鞭策我們“換腦筋”，跟上時代步伐，這種關懷后輩的情誼感人肺腑。

2.教育如何適應社會主義建設的需要，誠為一個大問題

錢老歷來十分關注教育事業和人才培養，他自己過去就是一名深受學生愛戴和敬仰的老師。他說：“從前我是教書的，我教書也得有巧著啊，我講的要是學生不愛聽，我就不算完成任務，我得想法使他們愛聽。后來我看到我們高等院校中有好多人教書是口念講義。我說這糟極了，教書怎么能這樣講法？講課就得讓學生愛聽。那怎么辦？我從前也有辦法，就是看學生表情，看他們發愣了，那大概沒聽懂，我得換一下，講得更生動一點。”幾句話充分體現了他老人家對教師崇高使命的深入認識，更包涵著他對教學現狀的擔憂以及對教學改革的期望。

當得知我們農史研究室克服重重困難從外省調入幾位年輕同志，又招收了研究生的消息后錢老很高興。當即來信說：“廣東省要在20年內趕上‘四小龍’…… 省農業要大步前進，成為高效農業，華南農大想必能多作貢獻！您已有了學術梯隊，是大好事！祝您成功！”“您有兩位年齡較大的研究生，也是好事，他們閱歷廣，可以從廣闊的角度看問題。您在指導他們時，可充分發揮他們的這一優點。 請酌。”“您信中問到我的工作方法，而我沒有什么高招，主要靠大家幫助：集體的力量，組織得好，是巨大的。”錢老對我們師生之間有問必答，授業解惑、關懷備至。遵照錢老的教導，我和學生相處，注重因材施教，教學相長，和學生關系融洽。教學質量和研究工作都有了明顯的進步。榮獲研究生優秀課程獎勵。

早在1992年3月14日，錢老來信已明確地指出：“教育事業如何適應社會主義建設的需要，誠為一個大問題。不久前巴金老就提出：教育的第一個任務是教做人。此言很深刻！”這是錢老又一次敏銳地覺察教育出了問題，不容忽視！錢老還說：“今天的大學，大家見面客客氣氣，學術討論活躍不起來。怎么能夠培養創新人才？更不用說大師級人才了！”“想到中國長遠發展的事情，我憂慮的就是這一點。”

而錢老對教育事業的關心是始終如一的，2005年7月29日，病榻上的錢老向溫家寶總理諫言：“現在中國沒有完全發展起來，一個重要原因是沒有一所大學能夠按照培養科學技術發明創造人才的模式去辦學，沒有自己獨特的創新東西，老是‘冒’不出人才。這是很大的問題。”2007年8月3日，錢學森又一次當面向溫總理提出兩條建議：一是大學要培養杰出人才；二是教育要把科學技術和文學藝術結合起來。“處理好科學和藝術的關系，就能夠創新，中國人就一定能賽過外國人。”錢老晚年在病榻上“‘整天思考的’、‘念念不忘的’、‘憂慮的’大問題就是中國目前缺乏拔尖的領軍人才”。后來，溫家寶總理在考察北京35中時對師生說過，為什么現在我們的學校總是培養不出杰出人才？這句話錢老給他講過五六遍。

3.社會主義精神文明中應有花鳥蟲魚事業

錢老第一封來信就講過：“我認為花鳥蟲魚事業是我國文化事業的組成部分。”以后接連8封信都講到這個問題，“我現在有興趣的是找同志探討花鳥蟲魚學，即把此門文化事業提倡一下。您那里環境對花鳥蟲魚事業的發展有利嗎？”“我自己對花鳥蟲魚也沒有什么實踐，……我只是認為花鳥蟲魚是一種社會主義文化事業，國家應該關注，所以才提出‘花鳥蟲魚學’。您說要研究花卉文化史，那當然再好不過。祝您取得豐碩成果！我的一點建議是，您也要考察一下我國花鳥蟲魚事業的現況和了解一下國外情況（如荷蘭及泰國）。”“您對花鳥蟲魚文化，特別是社會主義花鳥蟲魚文化有新的想法嗎？總理政府工作報告中說‘大力弘揚中華民族的優秀文化，積極借鑒一切對我有用的外來文化’，所以我們應該推進社會主義花鳥蟲魚文化。”“我國在這方面有悠久的歷史……又將有光輝的未來。您將開展嶺南花卉文化研究，那也是一件有意義的事，因現代化中要有花卉文化，也是社會主義精神文明的內容。您可以寫一本學術著作……以繼往開來，這是件大事，請考慮。”“花鳥蟲魚是事業，要應用現代科學技術，不科學不行。”“我們要建立科學的中國花鳥蟲魚事業，也要講質量、品種和效益。”

為了推動這項事業，錢老與我醞釀是否需要成立中國花鳥蟲魚協會。錢老分析說：“從頭做起不如借助已有基礎，所以提議：您向中國花卉協會建議，將該協會擴展為中國花鳥蟲魚協會。如您接納我的建議，請去函中國花卉協會，此信亦可附尾送去。”

我給中國花協寫信，不久收到花協秘書長、《中國花卉報》馮德珍總編的回信：“您二位對花卉業如此關心，作為專搞花卉的我們來說真是受寵若驚，感激不盡！我已把信轉交中國花卉協會，此事重大需由領導決定。屆時他們會答復您的。作為報紙，我們將努力按照您建議的精神去作。雖然花卉報本來有鳥蟲魚的內容，但所占篇幅很少，宣傳得很不夠，這是需要加強的。我想在適當時機以適當方式，我們將把您的意見發表于報紙上，以激勵大家。”

錢老反復強調“中國要建設的社會主義精神文明中應有社會主義的花鳥蟲魚事業”。用意在于弘揚中華傳統文化的精華，著眼于充實和豐富社會主義物質文明和精神文明的內涵，以期提高廣大人民群眾的素養和身心健康。所論高瞻遠矚，含義深遠，值得珍視。在錢老的激勵鼓舞下，20多年來，我的《嶺南花卉文化史》研究筆耕不止，屢有所獲。退休后又被返聘繼續為博士班講授《植物學史》。在教學中我引用和宣講錢老的這些精辟教導，理論、實踐并重，教學效果優良。

4.對《中國植物學史》和《中國農業通史》撰著的指導意見

中國植物學會決定編著《中國植物學史》，錢老聞訊來信說：“您是研究中國古代植物學的，我想一個問題是：中國古代植物學與歐洲古代植物學有無不同之處？與現代植物學有無不同之處？如有不同，其得、其失又在何處？這樣我們不是可以集中西之長，更推進植物學的研究嗎？請教。”回信后錢老來信又說：“發掘中國古代對植物學的研究（精華），當然不是說中國古代植物學就比現代植物學先進，而是要從中國古代在此領域中所用的思維方法中找出不同于現代科學方法的精華。而這是我們中華民族可以貢獻于世界的。”“我們一定要發揚光大我國古代的成就。”錢老三次就《中國植物學史》研究提出真知灼見，指導我們要用科學的比較方法，探求中外古代植物學發展歷程的異同和得失，并集中、西之長推進植物學研究的發展。以期“古為今用”“洋為中用”。所言切中要害，正是既往科學技術史研究中易于忽略的薄弱環節。錢老及時的教導對于我們撰寫好《中國植物學史》具有重要的指導意義。撰著完成后，植物學會領導特意囑我懇請錢老題詞。錢老說：“我從來不搞題詞之類事，這在中國科協已為大家認可，所以這次您的要求，我也滿足不了，請你們原諒。”后來我從他處進一步了解到，錢老給自己立的規矩就有不題詞、不寫序、不參加鑒定會。錢老不圖虛名，務實求真的高尚品德，更加令我們敬仰。

錢老獲知華南農大農史研究室正在承擔國家農業部和中國農史學會組織編寫《中國農業通史》巨著的部分任務后，來信說：“寫《中國農業通史》的確任務艱巨。我想它必須用馬克思主義哲學為指導，要用歷史唯物主義思想，講清農業與經濟、與政治的關系。我祝諸位成功！”所云極為中肯，點明了研究工作的主題。我們應當認真遵循。

5.開發一門技術性科學——嫁接改造學

《植物生理學通訊》編輯部向錢老約稿，請他為《植物生理學與農業》專欄撰稿。錢老所撰寫的題為《錢學森先生談植物生理學與農業的一封信》發表在該刊1993年第6期上。“總的是：為了一定的目的，對自然界的植物，用剪枝整形和嫁接進行人為的改造。在過去已有大量實踐經驗……因此剪枝整形和嫁接技術在農業、林業中是大有前途的。但這方面似尚缺少植物生理學的理論指導，那我們為什么不去開發一門技術性科學——‘植物嫁接改造學’？它的作用絕不亞于基因工程學。”

錢老有13封信涉及植物嫁接問題，其中談道：“為什么中國的植物學工作者不能把嫁接技藝發展成嫁接科學技術，從而開辟不同于植物育種的另一條道路，應用于花卉業、農業、林業。有這個可能嗎？請教。”“我之所以再三詢問嫁接在農業中的應用，是因為嫁接不同于雜交育種，也不同于分子生物學中的基因工程，是又一種改變作物性狀的手段，似應深入研究。這可以從過去的經驗開始，但應用現代生物科學手段，您以為如何？”錢老再三強調嫁接科學技術在農林園藝業的普及、廣泛應用要取得明顯的實效，體現錢老為推進科學技術、發展生產潛力鍥而不舍的執著精神。錢老1994年7月 3日來信結尾，特意加了一句“據此應強調樹藝業而不是樹藝學”。他老人家一貫反對空談理論，不著實際，不解決實際問題的所謂“理論”。1994年11月19日錢老信中說：“我們不能喜‘學’而厭‘業’。”

錢老的通信發表后引起學術界高度關注。北京農大、日本京都大學、中科院植物研究所和山東農大的教授均寫信贊譽錢老對植物生理學發展的遠見。加拿大阿爾伯特大學劉用生教授，深受錢老這封信的影響，決心研究植物遠緣嫁接，后來他取得了一些研究成果，有10多篇論文在國內外發表。

錢老同時還與北京農大致力于嫁接生理研究的楊世杰教授進行了學術交流，并將致楊教授的信復制寄我。信中說：“我現在只有一個想法：您的11篇著作都集中于嫁接隔離層的組織學、細胞學、生理學及生物化學的研究，這當然是嫁接學的基礎研究，十分重要。但從技術科學的植物嫁接改造學角度來看，另一個重要研究課題是嫁接的后果，特別是從農業生產角度來觀察嫁接的后果。您收集了這方面的規律了嗎？請教！”可知錢老更為關注的是“從農業生產角度來觀察嫁接的后果”及其規律性。即生產上是否已見效果并推廣、有無顯著的經濟效益，人民是否從中受益。錢老還先后附寄了4組作物嫁接成功的剪報給我。諸多事實證明嫁接技術在農林園藝業上是大有作為的。錢老不斷地提出新見解，這是他以身作則地履行了他所提倡的“我們這些科技工作者要為此多出謀劃策”，令人欽敬。

嚴于律己、淡泊明志、虛懷若谷的當代典范

錢老在謙虛謹慎、嚴于律己、淡泊明志上亦堪稱典范。當我滿懷崇敬的心情，第一次給錢老回信并遵囑寄上拙文懇請批評指正時，錢老很快復信：“信及尊作4篇收到，我十分感謝。您自稱學生，這我很不敢當；說實話，我對農業技術不在行，應是您的學生。”又說：“您是農史的專家教授，而我對農史一無所知，當然是您的學生。”拜讀這些出人意料的話，我不禁汗顏。在蜚聲中外的科學巨匠、年高德劭、身居要職的錢老面前，我自然是小學生。我很明白，能有緣與他老人家通信，蒙其教誨，是我的榮幸和福分，然而當下錢老卻自稱學生，我簡直是羞愧難當了。我在復信中說：“您老德高望重，智慧超群、學識淵博、愛我中華，無論從哪方面來說您早已是我們敬仰、欽佩的老師。師生之誼是人類最崇高的情誼。您千萬不能自稱學生。愿我們師生之誼與日俱增。學校領導都盼望您老能光臨我校、我室指導工作，我陪同您去花鳥蟲魚繁茂之處考察調研。”錢老又復信說：“您在信中邀我去廣州盛情感人！但我近年已不遠游，蓋年近八十，應有自知之明，有一點余熱該用于學術。所以您的邀請，我只能拜謝了！請諒。”錢老心無旁騖，專注奉獻的品德可見一斑。

錢老功勛非凡，多年來一直是新聞媒體爭相報道的重要人物，連年榮獲國內外至高水平的表彰獎勵，面對接踵而至的榮譽和祝賀，他總是說：“您在信上講的，我實在不敢當！過去的事沒有什么要多說的了，問題在于我今后怎么樣了。”“來信對我過獎了。過去的事已過去了，我到底如何？還有待于我的表現呀。”“信中對我有過獎之處，我很不安，請千萬不要這樣了，我們是相互學習嘛。” “黨和國家給我的榮譽已經很高了，不要把榮譽都堆到一個人的頭上，務必將這一榮譽授給別人。”“我作為一名科技工作者，活著的目的就是為人民服務。如果人民最后對我的工作滿意的話，那才是最高的獎賞。”“不要因為宣傳錢學森過了頭，影響別人的積極性。”錢老70歲以后就不斷向上級寫辭職報告，要求辭去各種領導職務。晚年由于腳疾，不便參加學術活動。他寫信給中科院周光召院長，主動辭去院士稱號，但未獲同意。高尚品德，令人欽敬。

錢老容不得半點差錯的嚴謹作風，體現在各個方面，即使是書信交往中寫了個同音字，察覺后也不放過，鄭重其事的寫信來道歉。我出差在外，妻子韋璧瑜收到錢老來信后代我復了信。錢老回信說：“我感到很抱歉。上次給肇基同志信中竟把你的姓寫錯了！……您信中對我過譽了，您是天然有機化學的專家，我要向您學習！”

錢老的虛懷若谷還表現在對先賢哲人的敬重上，“欣知貴室藏書豐富，我想可能丁穎老教授打下的基礎。我對丁老是深懷敬意的！”我回信補充說：“我校豐厚的農史藏書除了歸功于丁老的領導和支持之外，還有著名農史學家、圖書館館長梁家勉教授，這是他一生執著尋訪、征集、研究的結果。”錢老下次來信特意鄭重加上“請向梁家勉教授問候”！植物生理學家、英國倫敦大學哲學博士、中國農史學科的杰出創始人、著名農史學家石聲漢教授是我的農史啟蒙老師，他在歷次政治運動和“文革”中多受磨難，壯志未酬，含冤去世。1992年西北農大和陜西省科協聯合召開紀念石聲漢教授誕辰85周年大會，我寫了長文緬懷紀念。錢老來信說：“蒙賜尊作《石聲漢教授的品德學風和學術成就》十分感謝！我們全家都讀了，深受教育！他在中學時，才16歲吧，就擬了‘大地作廬天作幕，堅金為骨恕為腸’的對聯，他一生偉業，自有基礎矣！您有這樣一位老師，真人生大幸也。我再次表示感謝。”沒想到錢老全家都讀了這篇紀念文章，而且錢老看得很仔細，竟然能感同身受地發出如此貼心的話語來。他敬仰先賢的高尚品德就不言而喻了。

頻頻的書信交往，我們建立起深厚的師生情誼。信中可以無拘無束地交談。錢老1992年5月7日回信說：“您在科學普及做了那么多工作，我很佩服！這是不容易的，要文、理結合呵。”錢老每次收到拙文，回信必有提及，閱后多有評論、嘉勉和鼓勵，有時還提出努力方向。“《嶺南第一花鄉》收到，我在書中見到您引種的蘭州百合花，還是第一次，您的《千年花事話芳村》是篇好文章，讀后增長了許多知識！”“您寄的《中國古代生物學史》我先看了目錄，很感興趣。我一定仔細讀，尤其是您寫的第11章，若有所得再告。”“您自己做實驗保鮮荔枝，是件實用技術，要再實施、搞企業，只寫文章是不能解決問題的。您所在地區是個高技術開發區，投入實用該是有機遇的。請酌。”錢老慧眼獨具，1988年被他看中，并寫來熱情洋溢嘉勉信的論文《中國傳統瓶花技藝》，1992年被中國科學技術史學會評為10年（1982—1992）優秀論文獎。

得知我們工作有點滴進步，錢老會及時來信激勵。“欣聞璧瑜榮獲國家科委、全國高校科研先進工作者榮譽稱號，謹此祝賀。”“蔣英和我都非常高興地知道國家已批準給您和璧瑜二位發政府特殊津貼，這是國家的關懷，也是對二位多年辛勤工作的肯定！”得知璧瑜應邀赴美、日講學，開展科研合作，也來信“祝她訪問成功！”尊長的嘉勉，滋潤著后學的心，激勵我們奮進。

積10年之功，我完成了《中國植物生理學史》撰著，卻遭遇出版經費無著落的困難，錢老來信給我安慰。后來經過多方面努力，爭取到高教廳、學校的部分資助，問題基本解決了，錢老又來信說：“《中國植物生理學史》即將出版，是可喜可賀的大事，但您在信中還提到我也有功，這我可不敢當！我恭候能拜讀尊著。”“尊作《中國植物生理學史》收到了，我謹向您表示謝意！書首登了您和我的照片及一封信，這我很不敢當！中國古代并沒有植物生理學的概念，您是從古籍摘取現代植物生理學的片段加以整理寫成的，這很不容易。待我好好閱讀后，如有所思再向您請教。”錢老暖心窩的激勵，讓我不禁熱淚盈眶。

親切會晤長談，諄諄的教誨不倦

1994年國慶節后，我將去北京開會。錢老于1994年中秋節晨來信說：“如有時間來晤，請先與國防科工委科技委涂元季秘書聯系，以便酌定時間。”到京后約定10月18日下午3時在錢老寓所會面。由于塞車，到達航天工業部大門時已經遲了一刻鐘，警衛參謀出來迎我，我跟著他來到錢老寓所門前。這是大院里一幢普通的多層大樓，錢老就住在單元房里。參謀開門時，慈祥和藹的錢老已站在會客室門口。錢老身穿藍布中山裝，內著灰毛衣，圓口黑布鞋，戴著普通的電子表。也許是北京晚秋多風，頭戴黑絨線小帽。他操著我熟悉的吳地鄉音普通話，思路清晰侃侃而談。會客室面積不大，米黃色的墻，沒有什么裝修，深褐色地板已顯陳舊。兩三張布套沙發、1只茶幾、貼墻立著的4只書櫥、1盞落地臺燈，幾乎已占滿了會客室的大部分空間。里間工作室面積更小，擺了一排書櫥，一張辦公桌。住房年代久遠，不久前不得不裝修一下。蔣英教授對此的要求是：“不搞豪華，要像教授的家。”確實是這樣，錢老的家沒有豪華、考究的陳設，只有滿屋的書香。誰能想到一位功勛卓著的國家級領導人、享譽海內外的科學大家就住在這么普通的房子里。后來我才知道錢老一家1960年就住進這里，半個世紀沒有動過。組織上曾多次給他安排新居，他都婉言謝絕：“我現在的住房條件，比和我同船回來的那些人都好，已經脫離群眾了，我常為此感到不安。”錢老常說：“我是一名科技人員，不是什么大官，那些官的待遇，我一樣也不想要。”

錢老問了我來京開會的情況，單位的發展變化。我說：“十分感謝您老這么多年的來信鼓勵指導。現在您的來信不僅是我們家的大事，也是我們研究室全體師生的大事。我們大家一起閱讀分享快樂，領受教益。”錢老笑著說：“我們是一起探討感興趣的問題，是互相學習，談不上指導。”說著從茶幾上取出一份雜志說：“這里面登著我寫給田紀云副總理農業改革的一封信。送給您看看，請提意見。”我道謝了，翻看了片刻，繼續交談。錢老回憶起上世紀六七十年代在大西北荒漠搞試驗研究，高度軍事化的戰斗生活：“一個命令，帶上行李，棉大衣、皮帽子就出發。沒有人討價還價。家里人都不知道具體去哪里，去做什么？更不知去多久。絕密，誰都不能說。妻子兒女都不能說。人人遵守這是鐵的紀律。成千上萬的人以大無畏的革命精神，不怕犧牲，前赴后繼，排除萬難去爭取勝利！在毛主席、黨中央的直接領導，全國人民的全力支持下，終于取得航天事業的偉大勝利。我個人僅僅是滄海一粟，真正偉大的是黨、人民和我們的國家。”“現在改革開放，發展社會主義市場經濟，全國各行各業都取得突飛猛進的成績，國家正向小康水平迅速發展，國際地位空前提高。您正是年富力強、為國效力的大好時候。希望您做好教書育人的工作，多出成果。農史研究同樣可以大有作為，也是社會主義精神文明的重要內容之一，同樣可以為國爭光、為國家富強出力。”

從在新出版的《自然科學史研究》上看到了拙文，錢老以關懷激勵后學的博大情懷，給我這個平庸之人寫來了一封又一封感人肺腑、暖人心懷的書信。21年來通過我在課堂上下傳播，不只是鼓舞激勵了我個人，也鼓舞激勵了自然科學史、植物學史、農史界數以千百計的廣大民眾。對于穩定和壯大這支以往不為人們所重視的學科隊伍起了非同凡響的積極作用。長期的書信交往，難得的聆聽教誨，促膝談心，讓我如沐春風，我深深感悟到錢老平易近人、赤誠報國、高風亮節、無私奉獻、言行一致的高貴品格。我查閱了多家報刊紀念錢老的文章，整理出一份《錢老名言錄》印發給上《植物學史》課的師生共勉。“我的事業在中國，我的成就在中國，我的歸宿在中國。”敬愛的錢老以光輝的一生圓滿地實現了自己的承諾。（編輯 楊 琳）

（作者是華南農業大學人文學院農史研究室教授）