初戀

左夏

1. 喜歡卻并不一定要表白

初一那年，同桌喜歡班里的語文科代表，喜歡的方式就是在每周一早上她領讀課文的時候，讀得比誰都洪亮，或者只是盯著她的后腦勺，都能傻樂一節課。那時候問他為什么不表白，他說，這樣挺好的。

2. 關于你所有的小事我都記著

自從上大學之后我便再也沒有翻看過當年的日記本，甚至連寫日記的習慣都沒了。偶然收拾舊物才發現某一年的日記里記錄了他每一天的衣著，第一次聽他叫自己名字那天，寫了整整三頁文字。

3. 好想知道你心里住的人是誰

檸檬說在她舊屋房間的抽屜的最底層，還壓著初二那年在他課桌底下撿到的草稿紙，上面寫著凌亂的公式演算，還有意義不明的“HT”和一顆心。

4.總想讓你看到我最好的樣子

男神到蘋果的班級蹭課，第一次是斜對角的距離，蘋果拿著筆抵著下巴眼睛不斷往左邊瞄，自己傻笑了一節課。第二次是前后桌，蘋果坐在前面把背脊挺得筆直，形體訓練都沒有這效果。

5. 你是我藏在心里的一首歌

阿宅跟我在操場散步的時候，看到一個背影挺拔的男生在踢足球。她站在原地盯了少年很久，說“他長得好像一個人”。我問是誰，她說：“我的初戀。”

“初戀？是第一次在一起的人，還是第一次喜歡的人？”

“當然是第一次喜歡的人。”她說。

6. 大概這就是初戀

是直到最后也沒能在一起的人。

卻始終于歲月顛簸中，清亮如詩。

編輯/李鵬修