陳秉智
書法藝術依賴文字內容
“書法藝術是一門抽象藝術?!庇腥诉@樣說。
“書法藝術是一門純粹藝術。”也有人這樣給書法定位。
書法藝術是抽象藝術也罷,是純粹藝術也罷,它都不是無邊無疆,有一點它絕對不能超越,那就是它必須依附文字。因為中國書法藝術是對漢字進行藝術加工使之成為美學形象的藝術。
如果沒有文字,哪里還有書法藝術可言呢?
書法藝術不僅必須依附文字,而且書法藝術所依附的文字,必須有筋骨,有溫度,即有精神,有導向。倘若書法家們在創作時,寫的都是亂湊在一起的漢字,譬如“人土飯天蚊”“狗飛孩夕騰”之類,就是文字寫得再漂亮,再遒勁,再古樸,再有氣象,也肯定沒人看,沒人欣賞,遭人唾棄。而沒人欣賞,遭人唾棄的所謂藝術,最終的結局只能是兩個字:死亡!
因為,在書法作品中,文字是被作為傳載的內容的,它既是表達一種目的性的內容,又是表現書法形式美的載體。
鑒于此,歷代優秀的書家都以“路漫漫其修遠兮,吾將上下而求索”的精神追求書法作品的“詞翰雙美”。
這是書法藝術必須依賴文字內容的第一點。
第二點,筆墨當隨時代??v觀書法藝術歷史長河,書法作品的文字,在不同時期的書法作品和書法藝術中,其作用不是一成不變的,而是隨著時代的前進有很大變化的。
在隋唐以前,書法作品的文字,其實用性一直占據著主導地位,而隋唐以后,書法作品文字的實用性,開始逐漸弱化,而其觀賞性一躍而占據了主導地位。
進入當代以來,書法作品的文字,已基本上或曰很大程度上擺脫了實用性。書法大踏步地進入了純藝術的時代,書法作品在大多數情況下,主要是出于觀賞的目的而被創作的了。
但是,書法作品的文字內容在書法作品中的地位變化后,書法對文字內容的選擇和要求是不是變得不重要了呢?是不是越來越被書家輕視了呢?不,不是這樣!相反,更加講究了。
隨著書法形式的拓展,特別是宋代以后,觀賞意識在書法創作中不斷得到強化,文人學士對行書、草書,以致狂草,越來越偏愛,這使得書法創作高度藝術化,越來越遠離識讀的目的。書家開始或從自己的志趣愛好出發,或從滿足他人的精神欲求出發,或為避免文字獄而借古人之作,曲以寄情托意,往往是精心選擇前世賢哲名流的名詩、名詞、名句,來作為書法創作的內容。流傳保存下來的很多讓人百看不厭的書法精品,正是因為它所書寫文字內容是膾炙人口、情思優美的詩詞,才為書法作品增添了更多的吸引力,才大大提升了書法作品的觀賞性。倘若它所書寫的文字內容,冷僻、平庸或單調、乏味,或過于淺薄、直白,其書法作品的觀賞性和吸引力必然會大大降低。我們不妨想象一下,倘若《蘭亭序》的文字,非常粗糙,非常庸俗,它的藝術品味肯定會大大貶值。
大量的事實證明,內容深美,情思要渺,反映自然美,生活美,人情美,心靈美,有筋骨、有溫度、有中華文化精神的詩詞,特別是已在世間廣為傳誦,或已在文人雅士圈內廣受贊賞的優秀詩詞,是書法藝術形式的最佳載體,是書家創作時的首選。
詩詞被書家作為首選的奧秘
詩詞成為書家創作時的首選,還有與內容相關的其他因素:
眾所周知,書法是一門很獨特的藝術,但它無論怎么獨特,也必須依循審美活動的規律。既如此,它對創作主體在創作狀態、創作情緒、創作靈感,總之精神條件上是有要求的。也就是說,它也需要激情,需要沖動,甚至需要借著豪飲把理性、意識全部燒成灰燼的發狂般的沖動。優美的詩詞,由于情思幽美要渺,恰恰是最宜引發誦讀者在感情和心靈上發生深切共鳴的藝術品,而這種共鳴又恰恰是書家創作激情、創作靈感,或曰創作沖動的催發劑或助推器,它誘使書家臨池創作時很快進入心手兩暢、快意洶涌的最佳狀態。而在這種精神狀態下,書家方能最好地駕馭書法筆墨、線條等技法,并在書寫過程中率意地、不可遏止地、又是自然而然地注入自己的情感,展示自已的胸襟,從而使書法作品的藝術效果達到最佳理想,把書法藝術的表現力和藝術感染力發揮到極致。同時,書家筆下書寫的詩詞本身,也是提升書法創作觀賞價值的重要因素。人們在品讀書法作品時,不僅觀其書藝,還賞其詩詞的幽美意境和情調,當然,后者是交織滲透到前者之中的。
唐代著名的書法家兼書論家孫過庭在其流芳百世的《書譜》中,曾精辟地闡述過書法創作成功與否有“五合”、“五乖”的規律,其中第一合,就是“神怡務閑”,即精神愉悅、事務閑靜。他準確地揭示出了先有神情交融,然后才能筆翰暢達的道理。書家選擇自己喜歡的優美詩詞進行書法創作,正是步入這第一合之佳境的津梁。
其次,書家在創作前選擇文字內容時,都愿意選擇那些相連續,又極易貫通識讀,極易倒背如流的作品。因為不相連續,不易貫通識讀,不易背誦的作品,書寫時思路決難暢通,決難一氣呵成,更談不上“心手相應”、“無意于佳乃佳”地寫出優質作品來。而優美動人的中國古典詩詞,均為結構勻稱,道理深幽,聲韻有致,意境玄妙,文字精美,宜于吟詠和背誦的佳品,無疑這是書家作書時,特別是作行、草書時,能夠達到一氣呵成、氣韻連貫、痛快淋漓的重要條件。反之,非韻文則很難或曰不宜讓書家達到這種心境和創作效果。
我們經常發現,在舉辦的各種筆會上,由于索要者求書家所寫的詞句內容太平淡、俗氣、一般化,甚至夾有玩世不恭、消極頹喪的意思,不僅引不起書家巨大的創作激情,甚至把書家的創作情緒驅散得蕩然無存,哪里有什么熱情可言。但書家礙于種種因素又不能不書,只好硬著頭皮無奈為之,敷衍了事,根本發揮不出平時的水平,更不要說最好水平,其作品的藝術質量很差。
這是其一。
其二,書法創作在形式上,要求所書寫的文字越宜于布白越好,因為這樣也是接近于創作成功的重要因素。詩和詞,尤其是律詩和詞,其中一大特點,就是一首之內,一般都重復字很少,這就造成了字形類同少的一大優勢。正是這一字形類同少的特點,對書家進行書法創作起著不可忽視的作用。因為這讓書家書寫時極宜布白,極宜對書法表現形式,如尺幅、書體、章法,進行完美的暢達的構想和表現。也就是說,詩和詞的這個特點,又為書法創作獲得成功,提供了一個其他文體難以匹敵的重要條件。
總之,優美動人的詩詞,對書家創作情緒的勃興和書法藝術心手相忘的表現,有著催化作用,有著深化書法內涵的作用,這是不爭的事實。一件成功的書法作品,往往是藝術效果和文字內容尤其是與詩詞相和諧、相統一的。從王羲之的《蘭亭序》、蘇軾的《黃卅寒食詩》、黃庭堅所書的《李白憶舊游詩》,到唐寅的《落花詩卷》、祝允明所書的《杜甫秋興詩》軸等,不勝枚舉的事實都說明了這一點。詩詞具有深化形式內涵,啟迪人們進行觀賞審美再創造的價值。
有人說,最高貴的藝術,未必是出自巨額投入,官方重視,媒體炒作。這話是對的,因為高貴的藝術,必然是思想精深,藝術精湛,制作精良,它像藍天上的陽光,春季里的和風,讓人們的靈魂受到洗禮。優秀的書法作品,即能經受住歷史長河沖刷的書法作品,也必然是內容精美,技法達到爐火純青的創作。
這就是絕大多數的書法家,習慣于書寫優美詩詞的奧妙所在。
書法與詩詞有一個共同點
書為心畫,詩為心志。書法與詩詞有一個共同點,即都具有表現創作主體的心靈、精神的特征。
何為心畫?心畫是指書家的思想、感情、精神品格,都會在書法中折射出來;書法具有表意抒情、表達人心的功能;書法是書家、文人游心其間、陶情冶性的精神淵藪。
心畫說濫觴于漢代的楊雄。
之后的書論家在楊雄的基礎上進行了多方面的發揮。
漢末蔡邕在其《筆論》中說:
“書者,散也。欲書,先散懷抱,任情恣性,然后書之。”他開始注意到書法是人心的投影。
唐代孫過庭在《書譜》中指出:
書法“可達其情性,形其哀樂?!彼赋鰰ū貢憩F人的精神和內心世界,把書法的功能升華到了一個新的層次。
之后書論家張懷瓘在《書議》中更是強調:
書法若“不由靈臺,必乏神氣?!敝赋鰰ǘ加尚某?。指出創作主體的精神因素,是形成書法意象的根本。
韓愈干脆指出,書法是“心”與“情”的產物,他在《送高閑上人序》中說張旭的書法:
“喜怒,窘窮,憂悲,愉佚,怨恨,思慕,酣醉,無聊,不平,有動于心,必于草書焉發之?!?/p>
在韓愈眼里,書法不再是被動的感情活動,而是感情的主動宣泄。
而清代學者劉熙載在其《藝概》中又將“心畫”提升到“心學”的位置,他說:
“楊子以書為心畫,故書也者,心學也。心不若人而欲書之過人,其勤而無所也宜矣。”
在劉熙載看來,書家不下大氣力修心養性,必不能使自已的書藝登峰造極。
由此可知,古之書家和書論家從來不把書法看作只是工技性的書寫,而是把它看作是書家道義、修養、情性的反映,正如劉熙載所說:“立象以盡意”。唐張懷瓘曰:“書道法此,乃不朽之盛事”,它具有“范圍宇宙,分別陰陽”的作用。因此,在書論家眼里,書法之難不在技巧,而在胸次。筆性墨情,皆以其人之性情為本,故理、性、情,書之首務。宋代書法家蔡襄說:“書法唯風韻難及”,“學書之要,唯取神氣為佳。若模象體勢,雖形似而無精神,乃不知書者所為耳?!辈诲e,正是宋人開啟了書法以道德為首,以學問為根,以詩文為體,以氣節為骨的精神內涵。
何為心志?志,就是人心里的志意,它屬于人的精神追求和價值追求層面?!渡袝に吹洹纷钤缣岢鲈姙樾闹镜恼f法:
“詩言志,歌永言,聲依永,律和聲?!?/p>
詩言志,就是指“詩所以言人之志,意也?!币?,就是指人的懷抱,情感等。之后孔子也說過,“詩以達意”。達,即表現的意思,意,即人的懷抱,情感。漢人在《詩大序》中進一步說明了詩為心志的特點:
“詩者,志之所之也。在心為志,發言為詩。”
之后,南朝文藝理論大家劉勰在其《文心雕龍》中更指明了詩是詩人言志達意的情感活動。在他們看來,詩,乃是心的宣泄,“志”的外化。詩是抒發情感、鼓蕩心胸的樂章。
由此可以看出,詩詞與書法,兩者之功能有很大的相同性。它們都發自內心,表達心志,抒發情感。劉熙載說得痛快:“寫字者,寫志也?!边@是極言詩、書有表達心志之相同性。
正因為詩詞與書法一理,才使得書家與詩詞必然構成密切的關系,結下不解之緣,也為書法藝術建立了富有文化特點的審美格局。如果書家在創作時,能使書法形式與詩詞內容的起伏節律達到高度一致,讓法度、形式和情感抒發達到高度一致,讓心畫與心志在創中共鳴,這無疑即是書家書寫時孜孜追求的最佳狀態和最美境界。
詩書兼佳應是當今書家之目標
“氣成乎技”。這是對的。
我們應該強調:書法藝術要達到成功,書法主體必須有經過窮年累月的研習才能掌握的精熟技法。但書家不能沉滯于玩技法的泥淖,必須走出書法只是工技性的書寫的認識誤區。
“氣成乎技”。永遠是對的。
我們應該強調:書法藝術要達到成功,精熟的技法必須展現于書法表情活動之中。書家更要在揮毫之際或鮮明或曲折地表達出書家對世界、對人生的理解和精神氣質。
無法不成書。
無性情也不成書。
技法塑造物象,精神塑造意象。
物象和意象之完美統一,功力和才氣之最佳融和,形神兼佳,技精韻沛,才是書法藝術的逸品、神品。
由此可明,書法主體的素質,決定著書法藝術的品質。人品高于書品。蘇軾很尖銳地說過:“小人之書雖工而不貴。”
只要翻閱一下書法史,就不難發現,古代書家,都是富有傳統文化深厚素養的飽學之士,從隋唐開始,書法史實際上已經是一部文人書法史,古代書家大部分都是詩人、詞人和文學家。
書法藝術作為一種文化載體,人的道德情操、抱負理想、精神訴求、心靈動向、審美情趣,都會含蓄、曲折地體現在書法線條之中。鑒于此,作為一個成功的書法家,不僅要刻苦磨煉“書內功”,還要花畢生氣力鍥而不舍地磨礪“書外功”,即不僅要精研書法技藝學識,還需奮力進入文化高境,使身心素質和全面修養得以充分發展。而書寫自撰的詩詞,正是書家書法作品價值內涵的要重體現。
這一點,不僅從古代書家身上得以體現,在當代書家身上也一一得到印證。這里所說的當代書家,是指真正意義上的書家,是社會上普遍認同,書壇書界普遍公認的書家,而不是那些自封的,或用其他手段竊得的,或借各種媒體炒作出來的書家。他們既是書法大家,又是詩人、詞人,他們的書法作品多為自撰的詩詞,以詩詞之境,增書法之韻,不但見法,而且見情,稱得上是當代書家的典范。他們的書法與詩詞的合璧之作,放射出傳統文化深刻內涵和獨特魅力的的耀眼光輝,代表著書法在傳統意義上的高度,生發出陣陣清響。
例如:林散之。他的書法被譽為當代“草圣”,對當代書法藝術的發展產生過極大的影響。他一生最自重于詩,十七歲時就編了一部自己的詩集手稿,他去世前還自題了墓碑:“詩人林散之之墓”。他一生作詩三千余首,是當代書家中作詩最多的書家。啟功先生對林散之的詩作非常推崇。他的詩書合璧的書法創作,為當代書法家樹立了楷模。
再如:趙樸初。著名詩人,書法家。趙老的詩詞功底非常扎實,一生對詩詞創作和研習有著堅韌不拔的毅力。他是當代最先倡導和疾呼書法家要多讀書,一定要有高學養的人,并以身作則在文化領域率先付諸實踐,至到老年還手不釋卷,研讀不已。九十歲《述懷》時還說:“九十猶期日日新,讀書萬卷欲通神。”他創作的詩詞和散曲,數量很多,質量上乘,是其靈慧獨清的折射,處處透露出他的清虛和睿智。趙老的書法作品大多書寫自撰的詩詞,其書外之境,弦外之音,情外之理,相互交融,達到了非常人可企及的境界。
再如:啟功。啟功以書法藝術成就聲播五洲,是當今彪炳書史的書壇領袖。由于他精通古典文學、文字學、紅學、佛學等多個領域,他的詩詞內涵豐富,藝術成就突出。啟功的書法有著“書貴瘦硬方通神”的鮮明個性,線條堅挺硬朗,又飽含韌性,結體端凝縱橫,直中有曲,散發著“長松萬仞石千尋”的氣勢。啟功的書法作品大部分書寫他自撰的詩詞、聯文和銘記,他數十年浸沉于楚騷漢魏,涉獵于唐詩宋詞,恬吟蜜詠,挹取其清暉芳澤,然后宣泄于尺縑。他是當代書家中書寫自撰詩詞最多的書家,他的詩書合壁的作品,成為當代書壇不朽的典范。
我們不能不遺憾地指出一點,當今書壇,書家與詩人的分離狀況,令人不能棄憂。當今依靠現代化教育培養出來的新一代書家,往往把書法作為“純”藝術,把追求上展、獲獎作為最高、最大、甚至終極目標,大多不會詩詞,書法內容只能摘錄前人詩文,但因不能書寫自己創作的詩詞,不見書者自己的心靈與感受,與欣賞者在情感交流上總是存在著隔閡,審美情趣也已大打折扣。而作為當代對傳統文化愛好的詩人、詞人,又大多未能在書法上深下過功夫,造成詩詞創作隊伍中能精通書法者寥寥無幾。這種兩者分離的局面,是形成書家兼詩人詞人不多的現象的一大緣由,也是當今書壇的書家能達到高境的人成鳳毛麟角之狀的一大緣由。
當今,有志于弘揚發展中國書法藝術的書家、書者,應當恭恭敬敬地以林散之、趙樸初、啟功等書藝大師為楷模,以他們之精神,承他們之經驗,步他們之道路,發揚光大并奮力超越他們的業續。當然要求每一個書家都是詩人也不可能,但我們希望涌現出一批又一批書詩兼優的書家,則是當今書壇之幸。