老外看重慶

幾個世紀以來，重慶一直處于世界的盡頭，是一個由其封閉的地理位置所決定的偏僻城市。

長江是中國的兩大河之一。它從青藏高原東流至太平洋，沿途經過無數峽谷和急轉彎。古城重慶建在長江與較小的嘉陵江交匯處附近的狹長地帶。長江兩岸高聳著陡峭的懸崖，濃霧籠罩群山達半年之久。農民曾經在置于石壁上的木樁上建造房屋。這座山城時常下雨，要么就是雨霧蒙蒙。如今，這里與古代的唯一區別是，掩蓋了摩天大樓屋頂的水汽參雜了今天的霧霾。中國大多數大城市寬闊而平坦，而重慶的一切都在上坡或下坡。你有可能看到某個地方的起始處，但你看不到它的終點。各條道路都會突然消失在隧道中，或沿立交橋改變方向。薄霧意味著出租車司機必須憑直覺而不是視覺在拐角處轉彎。在這座城市，沒有人真正清楚地知道他們要走向何方。

長期以來，重慶一直堅守自己的歷史，是桀驁不羈的四川省的重要口岸。它抵擋住一波又一波的侵略浪潮，也無視與中國東部的同化。“在整個中國的歷史上，重慶人一直生活在令人生畏的山脈屏障背后，形成了自己的規則。”上世紀40年代，《時代》周刊駐重慶記者白修德和賈安娜在《中國的驚雷》一書中寫道，“偏僻與自負使這個省遠離全國性活動的主流。在傳奇和歷史故事中，它被視為與外界隔絕的神秘土地。”

重慶人提防著外地人，他們采用各種傳奇和魔咒控制著這個世界。據說，那里的薄霧隔離了他們。重慶與外部世界的聯系發展緩慢。1931年才成立第一家電話公司，1935年才引進可靠的電力。

接著，突然之間，重慶孤立的山區吸引了人們。1938年，中國東部沿海城市難以抵御日本轟炸機的襲擊，促使民族主義領導人蔣介石選擇這座偏遠的城市作為他的戰時首都。蔣介石政府把軍事設施和工廠轉移到這個群山環抱相對安全的地區。接著，難民蜂擁而至，在不到一年的時間內，城市人口劇增至100萬。他們不僅為重慶注入了新的活力，也引來了日本人的大規模轟炸。日本人的空襲把泥濘的山坡變成了墓地，把古城墻變成了瓦礫。

解放碑一帶，舊稱都郵街，在民國陪都時期，它已成為重慶城區最繁華的商業街，也在重慶大轟炸中幾經炮火，歷經磨難。時光荏苒，70多年過去了。昔日的洋式門面早已無處找尋，就連這座紀念碑也幾經變化。如今，大轟炸慘案遺址早已淹沒在繁華鬧市之中，在它周圍擠滿了各種餐廳、酒吧、夜總會。與它們相比，遺址就像一座四方石墓，蜷縮在較場口得意世界一角，睥睨凡塵。

內戰結束后，新中國正式把這座城市降級，并回到四川省。失去陪都地位的重慶，有些失落，但并不呆滯，它不再是世界的盡頭。

是蘇聯人首先幫忙重新設計了這座城市，并在1965年協助建成橫跨令人敬畏長江的第一座橋。如今，十幾條生活的紐帶連接了曾經隔離的孤立村莊；最近建成的一座橋是舊金山金門大橋的翻版。雖然過去的物質痕跡已經所剩無幾，但是如今的重慶人在臨江地區重建了古城，把混凝土塑造成木頭模樣，建造出細長的木樁疊屋，供人來人往的面條店和小飾品商店使用。最近，有一家“星巴克”在疊屋的最頂層開張。

1983年，中國的市場改革推出后不久，重慶成為中國第一個開放的對外貿易內陸口岸；那一年，北京指定重慶為少數幾個可以嘗試更開放經濟政策的城市之一，為重慶提供了最初的有利條件。從那以后，這座城市將陳舊的地理負擔轉變為某種運氣。1994 年，三峽大壩工程動工，連接起重慶下游一個個引人注目的峽谷，100萬移民從沿岸的家中搬走，迫使附近城市進行了大規模的社會和經濟改造。為了安排巨大的移民流，中國中央政府于1997年把重慶的地位提高至“直轄市”，使它等同于一個省，允許它加入北京、上海、和天津，成為不受地方政府控制的城市。

當前的重慶正以不同于廣州、深圳等東部制造業中心的模式快速發展。（廣州和深圳生產的電視機、iPhone以及高端網球鞋數量驚人，源源不斷運往西方。）2009年，《重慶模式》成為香港《亞洲周刊》的封面文章。正如這篇文章所指出的那樣，重慶模式能夠滿足中國快速增長的消費市場的需求。從水泥到汽車，重慶制造的工業品中有多達90%在本地消化掉。

重慶是一座充滿雄心壯志的城市，讓人不免產生一種興奮感。借助于山城獨有的地基優勢，重慶市中心新建的高層建筑高度據說超過中國其他任何地區。此外，由于缺少可用的平地，重慶的建筑也非常密集。當地甚至流傳著這樣一種說法：如果你在一座摩天樓內并且想從另一座摩天樓里的人借錢，你只要將身體探出窗戶，等著這個人將裝在信封里的錢遞到你手里就可以了。其建筑密集程度尤其可見一斑。

所有這些都說明重慶仍舊是一個正處于變化中的城市。它像長江一樣，仍在前進。