忘川

徐子淇

愿言配德兮，攜手相將。不得于飛兮，使我淪亡。—題記

傳說在深山里，有一條失去了自己名字的河流。思念亡友的人可以拜托河上的擺渡人帶他去那個世界見到想見的人再回來，而擺渡人一直是一個人，一代又一代寂寞得跟周遭的大山一樣。

在老一輩的故事多多少少帶上了世俗煙火味。例如“沒來得及交代遺產的老翁撒手人寰，二子冒險渡河求結果……”而這些暖色調的詼諧卻絲毫沒有增加故事冷冰冰的溫度。

我八歲那年被送到了爺爺那兒，那是一個被綿延起伏的山巒包圍的小鎮。那年的冬天很寒冷、很干燥，慘白的天空像一雙失去了生息的眼睛。

遠離塵囂的偏遠小鎮似與外界斷絕了聯系，爺爺一個人守著老宅，無論舅舅、舅媽怎么勸都不肯離去。那是與她最近的距離，爺爺的原因很簡單。守著一座空蕩蕩的老宅，守著一個逝去的人。

過去因為失去了她而變得不完整，現在因為沒有她而變得孤獨。剩下衰老軀體的爺爺又在固執地守護些什么？

老宅的前面是一條長河，長河的彼岸是一片樹林，樹林的幽深里是一片墳墓，墳墓的里面卻沒有奶奶沉睡的靈魂。

爺爺說奶奶的軀體在長河里，靈魂在深山里的忘川河里。在冰冷冷的河底，你能不能找到去那兒的路？爺爺總是會望著夕陽下的長河自言自語，裝下了夕陽的長河比珠寶還要璀璨，像霞光一樣絢麗。綺麗得似乎能把這冬日的寒冷淹沒。忘川的河上少了一位擺渡人，你的靈魂可曾迷失在河底？若我有天消逝我愿做河上的擺渡人，接引你每世輪回的靈魂，幫你渡過茫茫孤獨的忘川。我愿用永恒的孤獨換你靈魂的安寧。爺爺凝望著長河，眼里有溫柔繾綣也有孤獨的思念。我站在爺爺身邊，他就那樣靜靜地凝望著，像石化了一般，那仿佛長達好幾個世紀的凝望。像要被淹沒一樣的巨大哀傷，一波一波，苦澀得讓人無法呼吸……我站在爺爺身旁第一次明白思念原來是這么疼痛的事。

太陽漸漸隱沒起光輝，皎皎的月色鋪滿了河面，為河岸鍍上了銀色的光邊。爺爺撐著一只長篙攪碎了一河星子。夜空開始飄雪，雪在月色的撫照、星輝的映襯下發著光打著轉飄散，像是冬夜盛放的花朵，這樣的雪夜美得如夢似幻。長河的水向西靜靜流淌，無法逆流。我坐在船頭將手伸入冰冷的河水里試圖阻止河的流向，但只是徒勞罷了。我突然想起爺爺說的話：無法逆流的河流，但最后大家都會相遇吧。可即使是這樣，我用凍得通紅的手悄悄抹著自己眼角的淚花，還是好難過……

小小的花燈倏地落入我的視野，明亮的，暖暖的，與這個冷色調的世界格格不入，倔強地明亮著溫暖著寒冷黑暗。那是爺爺放的。爺爺站在我身后目送著花燈。天與水相接的地方點點星光像是誰溫柔的雙眸。黑暗里我不知道爺爺的目光落向何處，只知道爺爺眼里的光景一定與我眼里的不同。

渡得盡的是湍急奇險的長河，渡不盡的是生生世世的思念。