比詩歌更重要的是……

木葉

我身邊的人們……

哲學不相信眼淚，也不相信我身邊的人們

會擁有淚腺。他們都低著頭，注視各自手

中把玩著的手機，

左邊的，在聚精會神地玩“貪吃蛇”；右

邊的，在瀏覽和敲擊微信。

我聽見世界嘎吱嘎吱的碎裂聲，伴隨著車

輪的哐當，

這是在地鐵十四號線，人造的光遍布在我

們身上，

也如神跡。柏拉圖的洞穴呀，

讓我在近乎窒息的擁擠里，因為轉身的困

難，而看到了自身。

三種顏料

在日光下，涂抹開三種顏料，柔韌的宣紙松軟。

三種純潔的，追慕真理和美德的顏料。

從植物和礦石中采集來，

就像提純后的愛情，出落得蒸蒸日上的事業，

光頭的和尚，

枯萎如花。

散開的顏料后來訴說：它，其實不可能有生命；

再怎么涂抹，也沒有；

涂抹宣紙的那個人，也沒有。

在一陣微風里，樹葉閃亮

在一陣夏天的微風里，樹葉閃亮

讓你看到了色彩。

千萬種細微的畸變，色彩，在光線里迅速滑動。

有些微粒依然不存在，當從這里

你想回憶起人類的美學和繪畫。

在想象中，這個世界此刻被你贊美，

閃亮的樹葉無動于衷，除了被微風吹起。

在似與不似之間，你兩手空空，頭頂烈日，

緩慢地從院子里回到了房間。

淮 安

修復之后的淮安府衙，懸置于京杭大運河

邊

微白中泛著紅光的暮色里。城市

一聲不吭，它已經顯不出任何特色。當年

的榷官

身穿前朝的官服，安坐在博物館里，頗有

威嚴，

如同色衰太久的棄婦。1644年的暮色

肯定曾涂抹過來往的官船，

點綴過一些青春，人事，熙熙攘攘的前途。

糧食和白銀的流轉被氈篷蓋得嚴嚴實實，

當年在碼頭邊漿洗衣裳的年輕姑子注定無

法看得分明：

一旦廢置了漕運，帝國的新生活

開始它漫長而盲目的流浪，你和我因此將

都不在話下。

敘 述

展開的敘述，可以像錫箔一樣延展、致密，

也可以像桑樹葉一樣松軟，布滿青筋。

簡單而言，你體內奔突的神經不斷地對賭

你的欲望。

何必待到老年，垂頭跺腳地否認，或者

在空虛中萬般懊惱，留下毛筆書寫的、可笑

的遺囑。

世事永不言晚。你說，還可以接著投骰子，

或者

把放置骰子的桌面抬起來。

被搖晃的骰子……語言破碎處，露出七零八

落的偏旁與部首，

它們將被泛稱為一個人的經歷：

太陽的生長，月光；廣場上空空蕩蕩地斷頭

臺，游行和喝彩。

當我專注于存在……

當專注于存在，究竟是盯著顯示屏，還是

走在疲倦的大街上？寒冷的風

吹翻了遠處斑馬線邊一個老人的帽子，露出

一張

被打了馬賽克的臉。

……莫名其妙地言語轉折里，我們抱怨，計較，

又不得不彼此依存，

紅綠燈暗自轉換。我整理了一下視網膜中的

凌亂景象，和其他人一起，橫穿過了馬路，

直到存在轉化成液體，繼而轉化成水汽，

直到存在逐漸地凝聚成不再被人注意的固體，

比如冬天，一首詩，或者蚯蚓翻騰的褐色泥土。

當我寫下“朝如青絲暮成雪”

寫下這一行，我使用一次性簽字筆，

復述的天空中，星星莽撞地飛奔而下，

濺落成為一幅大寫意。

是哪個朝代的屋漏痕？朝如青絲，暮成雪，

青絲與雪花的泯合，一人最終混同于無從

辨認的眾人，

時光的草繩逐漸松散。

在鐵錨廠

那天 你帶領我去參觀

近郊的鐵錨廠

你耐心地指點給我看

這些粗笨的家伙

怎樣咔嗒咔嗒地 從噪音和鐵屑里

蹦出來

我以前都只是充滿敬畏地

看見它們盤在輪船的甲板上

虎視眈眈

守著岸邊的躉船

……有些東西其實多么簡單

就像鐵錨粗笨的靈魂

也能被鍛造，被彎曲，被焊接……

讓沉睡在生鐵和渣液中的

無名力量

被霍霍地 催動 收緊 釋放……

火車在喊叫

火車在喊叫。一定是它的鼻子

嗅到了什么，要么熟悉，要么

陌生

火車蜷著身子，在離我

不近不遠的地方喊叫。我莫名其妙地

被感應

我也想喊叫

好像這列火車，晃蕩晃蕩地

開進了我的腹腔

比詩歌更重要的是……

比起伏的呼吸更重要的是

潮呼呼的夜氣

飄散開……把寂靜的人聲

闔攏 不存一絲痕跡

比你的夢更重要的是

月光下一張發黑的臉

向你迎面走來

透露著因緣 一些

讓你難以琢磨的細節

比林木和莊稼更重要的是

五行的消長……大地

永恒的半睡半醒

比生活更重要的是

把希望

托付給日出 夜半的鐘聲

欣欣向榮的條條道路

比詩歌更重要的是

你的心 你父親的腳步

你詩歌的微粒在輕輕啜泣……