薩克森還原工匠精神的黑白影像

耿國彪 逄小威

展覽

4月24日，中國當(dāng)代攝影家逄小威攝影展《薩克森：德國精湛工藝的家鄉(xiāng)》在中國美術(shù)館開展。本次展覽是逄小威與來自德國薩克森州的朗格制表公司合作完成的文化項目，旨在將品牌家鄉(xiāng)薩克森豐厚的人文歷史和工藝傳統(tǒng)、這片土壤所孕育出的追求完美與精益求精的精神信仰介紹給中國人民。

2015年，逄小威積極投入朗格發(fā)起的拍攝項目。他將鏡頭對準(zhǔn)德國精湛工藝的家鄉(xiāng)——薩克森自由州，希望通過自己的鏡頭，讓更多人了解“薩克森”這個名詞背后的廣闊內(nèi)涵。薩克森地區(qū)歷史上與今天都在德國的科技、文化和藝術(shù)方面擁有崇高地位，與馬丁·路德、巴赫、歌德、韋伯、舒曼、瓦格納、尼采等偉大的名字聯(lián)系在一起。從德累斯頓到萊比錫，從開姆尼茨到格拉蘇蒂，歷經(jīng)月余，逄小威的足跡遍及薩克森。他以旁觀者冷靜的視角，以薩克森的自然、歷史、人文、工商傳統(tǒng)與人物為對象，創(chuàng)作了一系列令人感動的攝影作品。在這些作品中，幽谷翠林與砂巖奇景帶來了薩克森特有的地理環(huán)境風(fēng)貌，砂石建筑記錄了薩克森蕩氣回腸的歷史，而用頭腦、靈魂與雙手創(chuàng)作的工匠則展現(xiàn)了薩克森引以為傲的手工藝傳統(tǒng)。

評價

策展人范迪安在展覽前言中說道：“逄小威先生應(yīng)邀前往德國薩克森州攝影的旅程，是他貼近這塊土地感受薩克森歷史和當(dāng)代的發(fā)現(xiàn)之旅，也是他通過鏡頭捕捉異國文化風(fēng)采之旅，更是他穿越中德兩國文化邊界的思考和創(chuàng)造之旅。他帶回來的不僅是一幅幅精美的作品，更是一位中國當(dāng)代攝影家對薩克森的文化體驗。”

薩克森不僅是德國精湛工藝的家鄉(xiāng)，也是朗格的家鄉(xiāng)。費爾迪南多·阿道夫·朗格（Ferdinand Adolph Lange）于1845年創(chuàng)立制表廠，為薩克森的制表業(yè)奠下基石，并將畢生精力投入鐘表事業(yè)與地區(qū)民生及經(jīng)濟(jì)發(fā)展。其曾孫瓦爾特·朗格秉持相同信念，于1990年代復(fù)興朗格品牌的同時重振家鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)。瓦爾特·朗格說道：“我生于德累斯頓，并在附近的格拉蘇蒂鎮(zhèn)成長。不論人生哪個階段，不論在哪里生活，我始終屬于薩克森州。這不僅是出生地的問題，亦關(guān)乎一種精神面貌。深厚的文化底蘊、精湛的工藝傳統(tǒng)，以及德國工業(yè)在19世紀(jì)的迅速發(fā)展，都形塑出薩克森州的個性。”致力于地區(qū)發(fā)展根植于朗格的傳統(tǒng)之中，朗格立足于薩克森，更希望將薩克森推向世界。

朗格亦以保護(hù)和弘揚薩克森地區(qū)精湛手工藝的傳統(tǒng)為使命，與攝影家逄小威的合作項目為此提供契機(jī)。朗格總裁 Wilhelm Schmid 表示，“當(dāng)我第一次看到逄小威的攝影杰作時，便覺得與朗格的作品有很多共通之處。傳奇攝影家亨利·卡提耶·布列松說得最為精妙：‘照片由相機(jī)創(chuàng)造出來無疑是個錯覺，其實照片是由攝影師的心思、眼睛和思想創(chuàng)造出來的。我們的腕表也是一樣。要制作一枚復(fù)雜機(jī)芯，制表大師目光之銳利、匠心之獨運、思考之縝密，三者缺一不可。正如一幅攝影杰作，一枚高級機(jī)械腕表既是獨一無二的藝術(shù)品，亦是卓越工藝的結(jié)晶。”

著名收藏家、學(xué)者馬未都說：“我相信每一位看過逄小威先生攝影作品的觀眾，都能感覺到作為攝影家的不易。這種不易，不單單是付出體力與耐心，更多的是付出一個優(yōu)秀藝術(shù)家的執(zhí)著。我一直認(rèn)為，凡能成大事者，執(zhí)著乃必須之品質(zhì)，而不在乎自己的渺小。所以古人說：一蜂至微，亦能游觀乎天地；一蝦至微，亦能放肆于大海。能在逄小威先生的鏡頭中隨蜂游觀天地，隨蝦放肆大海，乃觀者幸事，也是逄小威先生的幸事。”

攝影家逄小威則表示：“德國是我敬佩的國家，我敬佩德國人做事的態(tài)度與精神，把一件事做好，把一件東西做到極致，而不僅僅為了求得利益的回報。是用心，用匠人之心為求一物之完美。”

絮語

2015年，逄小威來到薩克森，安寧、干凈、精致——他覺得這是一個太過美好的地方，孩子們在易北河橋上追逐奔跑，美貌的歌劇演員在河邊練習(xí)歌唱，年輕的男子騎著三輪車，給游客講薩克森的故事……

在這里，小到一個門把手，都能看出工匠的精益求精，逄小威說，他覺得自己的拍攝照片，和德國工匠制作小小的門把手，心情是一樣的。 他癡迷于攝影，拍攝歷時一個月，他甚至不吃午飯，想擠出更多時間去多拍一些普通人。

逄小威熱愛膠片，他認(rèn)為膠片上的感光乳膠顆粒，比數(shù)碼相機(jī)的像素單位，能更加細(xì)致記錄被攝影像。他從中國帶了很多膠片去德國，用完了，他在當(dāng)?shù)卣业轿ㄒ灰患沂圪u膠片的店鋪，購買膠片繼續(xù)拍攝，最后用光了人家的庫存！ 薩克森之行他拍了上千張照片，中國美術(shù)館此次展覽從中精選150余幅，分五個展廳。有一面展墻，掛滿了不同的人手照片：有雕塑家的手、制表師的手、制琴師的手，還有普通人拿著相機(jī)的手。

德國給外人的印象是嚴(yán)謹(jǐn)，認(rèn)真，技術(shù)精湛純熟，甚至是刻板地追求極致，這次拍攝更加深了逄小威腦海中德國的這種形象。“攝影這事我干了一輩子，其實就是把一件簡單的事重復(fù)做，做到極致的過程。薩克森的很多手工工藝也是這樣”逄小威說，“攝影就是不斷的拍照片，不管是人物肖像，還是建筑或風(fēng)景，你想拍攝的主體，你想表達(dá)的主題，就是通過不停地對焦，測光，調(diào)整光圈，按動快門……在不斷地重復(fù)中，拍到那張讓人滿意的光影印記。”

在簡單地重復(fù)一件工作之前，是打下扎實的基本功。攝影和隨拍不一樣：要完成攝影作品，攝影師要對攝影技術(shù)有過系統(tǒng)的學(xué)習(xí)，知道光影理論，曉得相機(jī)原理，能進(jìn)得暗房沖洗膠片，能操作電腦軟件……這顯然不是拿起手機(jī)隨拍那么簡單。薩克森有很多傳統(tǒng)手工工藝傳承至今，有些依然是那個行業(yè)的主流業(yè)態(tài)。逄小威提到了馬克紐基爾辛鎮(zhèn)的提琴制作，制琴人得有物理、聲學(xué)、測量方面的基礎(chǔ)知識，對木料要深入了解，積累豐富制琴經(jīng)驗，練就細(xì)致入微的指間功夫，方能做出一件既奏出美妙樂曲的樂器，又有收藏意義的藝術(shù)品。

位于格拉蘇蒂鎮(zhèn)的朗格制表也堅持著傳統(tǒng)手工工藝。德國生產(chǎn)出全世界最精密的數(shù)控機(jī)床，制作出世界上公差最小的零部件，但朗格制表并不完全使用機(jī)械加工品，對于朗格來說，那只是粗品、毛料。每一塊夾板，每一個齒輪，每一顆螺絲，還要經(jīng)制表師手工打磨過、調(diào)校過。“我看到制表師花費半天時間打磨一個細(xì)小的齒輪，花費一整天時間在一塊指甲大小的夾板上雕刻裝飾紋，感覺這和我的攝影工作很相似，花大量的時間磨練手藝，把很簡單的事情做到好，做到極致，才可能成為藝術(shù)。”就像攝影師要拍出大量“垃圾照片”后才能有佳作一樣，制表師也是在做了很多不那么完美的零件以后，才有現(xiàn)在這般嫻熟精湛的手藝。

逄小威的攝影作品大多是黑白影畫，1000幅電影人肖像如是，186個奧運冠軍如是，這次150余幅《薩克森：德國精湛工藝之鄉(xiāng)》亦是如此。 逄小威很少拍彩色照片，他認(rèn)為黑白照片單純、樸素、自然、簡單，彩色照片就像一部小說，而黑白照片就像一首詩，寥寥數(shù)語，就能讓人永遠(yuǎn)不忘。

旁白

德累斯頓以南的易北河谷，有一處與捷克接壤的國家森林，名叫薩克森瑞士國家森林公園，俗稱薩克森小瑞士。漫步其中，見壑谷淵深，林木蔥郁，一派深山老林之景。其間巨石奇異，險峰俊秀，狀如圓柱的巖石挺拔而佇，千姿百態(tài)，或成排而起，或兀自獨立，鬼斧神工，氣勢非凡，在長滿蒼松、橡樹和白樺的山上，如城似堡，匪夷所思。沿山路而行，移步換景，古樹參天，山嵐清涼，松濤陣陣，鳥鳴蟲吟。一路盤旋而上，歧途紛出，曲徑通幽。不出幾時，漸見眾山盡收眼底，群谷皆在眼前。不遠(yuǎn)處，古樸的巴斯臺（Bastei）石橋，在巨巖夾擁間，橫跨險壑，凌空而駕。山下，易北河寬闊平緩，飄帶般逶迤而行，兩岸碧草翠綠，林木蔥郁，村落盤踞。紅瓦白墻和青山綠水，勝比天人合一，演繹萬般田園風(fēng)情。

18世紀(jì)，有兩位瑞士藝術(shù)家，被聘前來德累斯頓美術(shù)學(xué)院任職。一日，這兩個名叫欽格和格拉夫的瑞士人結(jié)伴郊游。一路東行時，偶見天邊霞光里若隱若現(xiàn)的一座平頂山，其頂平緩寬闊，巔峰并無，及至進(jìn)入周邊山林，又見奇巖遍布，不同凡響。令兩人訝異無比的，是眼前美景似曾相識，甚像他們?nèi)鹗考亦l(xiāng)的侏羅山（Jura）。從此，兩人彼此書信往來時，開始使用“薩克森小瑞士”一詞表示當(dāng)?shù)鼐坝^。后與家鄉(xiāng)親朋好友通信時，亦用“薩克森小瑞士”，描述薩克森這一奇特的自然景觀。

其實，在此之前，這片茂林及其巨石，一直被稱為“邁森高原”，它西接厄爾茨山脈，東臨勞西策山區(qū)，一路延伸到波西米亞地區(qū)。但瑞士藝術(shù)家的精彩對比，激起了德國作家歌秦格（Wilhelm Leberecht Goetzinger）的思想火花。歌秦格開始大書特書，將邁森高原的景致與瑞士的詳細(xì)對比，并出版成書。這本出版物對薩克森小瑞士自然景觀生動的描述，使此地名聲大震，漸漸遐邇聞名。世人如獲至寶，開始長途跋涉，蜂擁而至。尤其是畫家、文人和音樂家等，將薩克森小瑞士奉為靈感之源。面對暮色里陰森荒涼的巨巖，卡爾·瑪利亞·馮·韋伯（Carl Maria von Weber，1786-1826）獲取了《魔彈射手》（Der Freischuetz）的詭秘音符，卡斯帕·大衛(wèi)·弗里德里希（Casper David Friedrich，1774-1840）和路德維希·李希特（Ludwig Richter，1803-1884）尋覓到山水寄情的精神歸宿，卡爾·麥（Karl May，1842-1912）更是在這片廣袤的森林和眾多的怪石間，挖掘出他作品里那些印第安人神秘的蹤跡。如今，攀巖的勇士們，還在峭壁懸崖上，找到了自我挑戰(zhàn)的極限運動。

兩百年來，德累斯頓的地標(biāo)建筑，無疑是圣母大教堂。原先建于11世紀(jì)的圣母大教堂在18世紀(jì)初被拆掉。1726年，在原地建起的新圣母大教堂，可謂一座巴洛克極品。圣母大教堂原為天主教堂，后在宗教改革時期成為路德宗新教教堂。新圣母大教堂的設(shè)計家為生于木匠家庭的巴洛克建筑大師喬治·貝爾（Georg Baehr，1666-1738）。他采用圓形拱頂和砂巖拼建等建筑技術(shù)，歷時17年，將大教堂建成了世上最大的砂石建筑。圣母大教堂的圓頂，即所謂“石鐘”，也是德累斯頓令人矚目的標(biāo)志之一。

1945年2月13日，這座地標(biāo)倒在盟軍無差別的大轟炸里。當(dāng)年的宗教事務(wù)督查魏奈特（Weinert）曾經(jīng)寫道：“當(dāng)我于2月15日大約11點鐘，冒著奶狀的霧氣，前來尋找圣母大教堂的塔頂，簡直被那一片虛無驚呆了。此前約莫一個鐘頭時，我太太出門找我，目擊了那不可思議的悲慘瞬間，先是塔頂發(fā)出咔嚓般的顫音，漸漸塌陷，接著，在震天巨響中，教堂的外墻轟然倒下，濃厚的黑霧彌散開，籠罩了周遭的一切”。

面對令人揪心的現(xiàn)實，德國人或許無法相信，偌大的圣母教堂，曾經(jīng)的信仰圣地和圣樂殿堂，德累斯頓人百年來引以為自豪的美麗標(biāo)志，千真萬確地于頃刻之間，化作一堆廢墟。這堆廢墟如同市中心的一片心靈荒漠，一道戰(zhàn)爭傷疤，讓德國人眼睜睜地看了60個春秋。兩德合并后的1992年，政府終于通過百姓捐款和英美等國資助，得以開始重建這座象征性的建筑。專家們花了17個月，才搞定方案，將多達(dá)22000立方米的廢墟之丘徹底清場。清場之后，250位技術(shù)工人除周日外每天三班倒，將15000立方米的砂磚一塊塊砌起，其間插入了9萬余塊因歲月的洗禮和炮火的熏烤而呈黑色的舊砂巖磚，以示不忘歷史……在這個長達(dá)數(shù)年的過程中，眾多的起重機(jī)和近20000個腳手架，成為德累斯頓一道異樣的風(fēng)景線。看著它，德國人心中的五味俱全，可想而知。

教堂還在重建時，內(nèi)部一些區(qū)域已從1996年起，開始作為藝術(shù)展覽場所和游客導(dǎo)覽的去處，對外開放。2000年，薩克森國家樂團(tuán)前往教堂，舉行了首場演出，這座正在拔地而起的建筑，再度擁有高尚的音樂魅力。

2005年，圣母大教堂終于竣工。當(dāng)天，德累斯頓舉行了“圣母大教堂重建落成典禮”，參與盛會者高達(dá)10萬余人。除了德國總統(tǒng)和總理，世界各方政要，如英國王室等代表，也紛紛前來慶賀。端莊典雅、溫和慈祥的德累斯頓圣母大教堂，在歷經(jīng)60年廢墟后，終于又一次落戶人間，與教堂廣場上的馬丁.路德雕像一起，一如既往地張開懷抱，護(hù)衛(wèi)和平歲月里的蕓蕓眾生。

雖說薩克森小瑞士周邊的山巒成分，主要屬于火山巖或花崗巖，但山林中蔚為壯觀的巖石，則大多是白晉砂巖，來自地殼變化間的山脈擠壓和河床沖蝕。中世紀(jì)，這個奇石嶙峋的戰(zhàn)略要地，曾有過不少用于防御和貿(mào)易往來的古堡，其中，也有不法之徒的窩點。如今，這些千年古堡大多成為廢墟，唯有始建于13世紀(jì)的國王巖堡壘（Festung Koenigstein）和洪恩石堡（Burg Hohnstein），尚得幸存。巴斯臺石橋邊那座著名小城堡已今非昔比，孤傲而立的“鷹巖”，雖曾因其古堡而聞名，亦時過境遷，成為攀巖者的天堂。1990年，自易北河至捷克邊境，方圓93平方公里的薩克森小瑞士奇觀，被定為國家森林公園。若非因易北河上的“森林小宮殿”新橋，它早已與德累斯頓一起，被名副其實地載入了聯(lián)合國非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。

關(guān)于藝術(shù)家

逄小威是中國當(dāng)代著名攝影家，中國攝影家協(xié)會會員，英國皇家攝影協(xié)會會員，中國中央電視臺電影頻道、體育頻道、國家大劇院等單位特邀圖片攝影師。為紀(jì)念中國電影誕辰100周年，逄小威自2002年起歷時四年，拍攝了1000位中國著名電影藝術(shù)家的黑白肖像，集結(jié)成冊，獻(xiàn)禮中國電影百年華誕。為迎接2008年北京奧運會，逄小威與中央電視臺等單位合作，歷時兩年，遍及世界多個國家，拍攝了北京奧運會之前全部的134位中國奧運冠軍的黑白肖像。逄小威的作品已被中國國家博物館、中國美術(shù)館、中國電影博物館、上海美術(shù)館等多家機(jī)構(gòu)收藏。