《那山那人那狗》

楊娟

電影《那山那人那狗》是導演霍建起最成功的作品之一，這是一個溫情純樸的故事，沒有任何現代商業化的雜質。在平凡崗位上工作長達幾十年的鄉村郵遞員，臨退休前與接班的兒子，帶著家里的那條黃狗“老二”，最后一次走那三天兩夜、200多里的盤山路。那山，坐落于鐘靈毓秀的湘西大地，格外的神秘溫柔。那人，在茫茫大山中一干就是30年，不論嚴寒酷暑，不歇風霜雪雨。那狗，陪伴一家三口的牽絆，通曉人性的生靈。

本片在被投資商拒絕后，由出品人籌錢小成本拍攝，這部商業價值幾乎為零的電影，先后在國內外的金雞電影節、蒙特利爾國際電影節、印度國際電影節中獲得大獎，在這個將商業化制作奉為圭臬的時代無疑是一股清新之氣。本文從電影的拍攝風格和蘊含的深刻精神兩方面進行分析，揭示影片所展現的平凡而溫馨的多重感情。

一、 唯美溫情的環境設定

影片一開頭就點明了故事發生的時地，20世紀80年代，湖南山區。拍攝地也同樣選在湖南西南部的綏寧，一片極富神秘色彩的湘西大地，在那巒峰起伏的青山中，在那白云的最深處散落著許許多多的人家，他們的通信、郵遞、收發，所有一切與外界的聯系都要依靠片中的父親——快退休的鄉村郵遞員，一個人負責。 這段230里的路，他孤身一人走了30年，陪伴他的除了鳥啼蟬鳴，只有名叫“老二”的那條黃狗。

這三天兩夜是孤寂艱險的，也是詩情畫意的。影片在背景上幾乎只有三個顏色——白、綠、藍，分別象征著云朵、草木、天空。這樣純天然的場景，在近年來的電影中是極為少見的，沒有人工雕琢的印記，渲染了一種寧靜而原始的氛圍。在崎嶇的山路或是鋪滿青石板的村莊，父子二人身邊便是成片的樹林、一望無際的稻田，郵包是綠色的，大山也是綠色的，這抹綠象征著生命和希望，與影片的主題達到了高度和諧。好比《紅高粱》中大量的紅色鏡頭，成片的高粱地，釀酒場，以及最后殘陽如血的結局，暖色調凸顯出了熱烈鮮明的氣氛，這種冷色調在本片中并不顯得冷清，而是格外秀麗，像一面光亮的鏡子乍起時閃動的光彩。法國電影《香水》同樣有很多美麗夢幻的鄉村鏡頭，但這一切都像鑲嵌在畫框里的精美油畫，只是沒有生命的裝飾品，而在《那山那人那狗》中，美景不是刻意營造的，而是像水波般不停的蕩漾、流動，“造化鐘神秀”鏡頭的構圖、色調、漸變構成的美不過是妙手偶得罷了。

在這段心靈的旅途中，美的意境并不只局限于視覺方面，影片呈現的美是極為立體的，它不僅囊括了各種感官，聞得到泥土的清香和稻花醇厚，聽得見溪流的潺緩和水車的搖曳，甚至能觸摸到濕軟的青苔，這些遙遠古樸的意象不約而同地指向了父子二人的回憶。導演巧妙地將旅途與記憶穿插在一起，給了人物一種回歸感。父子的回憶同樣具有一種親切的真實感和美感，父親出門一趟需要幾天才能回來，沒時間陪伴兒子，母親和兒子常常站在村口的水車邊上，等到父親派送郵件歸來，一家三口帶著老二走在暮歸的夕陽中，相似的回憶似乎在大多數人的童年都出現過。影片中的人文社會場景同樣也是不加粉飾的，沒有任何的無病呻吟、矯揉造作，一家人團聚的時候沒有表現得特別開心，而是一種平靜的溫馨，不是正午的驕陽，但正好與當時的柔和夕陽般配。在兒子滿懷期待的第一次送信路上，年輕的他想象著村民們夾道歡迎的場景，然而這樣的夸張始終是不會出現的，取而代之的是家人般的和善與無聲的敬佩。在片中的一大亮點，極具地方特色的侗族傳統婚禮上，兒子與一位美麗的侗族姑娘圍繞著篝火共舞，這時父母相識的場景穿插而過，這是一種奇妙的默契，而兩位年輕人沒有俗套的一見鐘情，而是將含蓄的傾慕貫穿始終，這樣的人文之美的確是很多同類影片所欠缺的。

《那山那人那狗》的唯美溫情不僅僅局限在風景之美，更是展現了一個世外桃源般的山里世界，導演巧妙地將觀者的心帶入了山中，在一種表面的冷寂中找到了家鄉般的歸屬感，“此心安處是吾鄉”，這種對寧靜和平和的回歸，是電影的一大特色，也是父子二人心靈回歸的鑰匙。

二、 親密無間的親情交織

如果說白云和樹木是影片的布景，那么父子二人緩慢而執著的前進的背影就是最好的點綴。在這段路途中，二人的步伐越來越整齊，心靈的距離也漸漸縮短。從生疏膈膜到心靈相通，在這3天時間里，父子走過了相伴的整整20年的時光。

作為父親，他的腳步是堅定的，更是沉重的，他將要放下這辛勤耕耘了30多年的崗位，他的心里沒有抱怨，沒有遺憾，但難免充滿了留戀。兒子的腳步卻很猶豫，由于高考落榜，他心不甘情不愿的走進大山，無奈的接替了父親的工作，這樣寂寞孤獨的路途，走上一兩次可能覺得新鮮，但走上幾年、幾十年，甚至一輩子，對一個血氣方剛的年輕人來說，無疑是很大的挑戰。

在離開家的時候，兒子對母親依依不舍的親熱告別，對父親不理不睬，這讓父親備受冷落，心里很不是滋味，賭氣地說：“就叫你媽叫得親！”但兒子依然沒有絲毫反應，這時的父子二人之間，有一條深深的溝壑，橋梁還沒有架起來，彼此的心靈是隔絕的。因此在路上就發生了這樣的場景，父親走在前方探路，兒子隔著幾米遠，對身邊秀麗如畫的風景視而不見，而是沉醉于收音機里循環的《驛動的心》《恰似你的溫柔》，父親的聲音時不時傳來，提醒他注意腳下崎嶇的山路。這時的兒子，對父親幾乎是一無所知的，他眼中的父親，停留在童年時村口的等待，看著那背著墨綠色郵包的身影出現時的喜悅，但是對于郵遞員的工作，他又了解多少呢？隨著走向一個又一個陌生人，兒子逐漸發現父親在幾十年的工作生涯中，將責任心傳遞給了每一戶人家。五婆年事已高，雙目失明，又不識字，孫子走出大山后早已音訊全無，父親在幾十年里一直堅持給五婆送一封實際上并不存在的信。在給準時登上山坡等待的轉娃送信時，轉娃不經意間提到父親曾為他送信滾下山去。這讓兒子對父親刮目相看，增添了幾分敬佩。而轉娃自己，為了看看外面的世界，堅持在做農活的同時上函授，很多人不屑一顧的函授學校，對于大山里的轉娃來說，卻是一個令人向往的世界。山里人總是這樣憨厚質樸，就像一股清泉，洗滌著太多被塵囂世界蒙蔽的心靈。

在一條湍急的小河前，父子二人停下了腳步，這時旁白響起：“我時常聽村里的人說，當兒子背得動爹了，那就是兒子真的長大了。”類似的旁白在整個影片中出現了十多次，模仿兒子的語氣，但略顯滄桑，似乎是多年以后的兒子在回憶第一次當郵遞員的經歷。兒子背起了父親，走過這小河，黃狗緊隨其后，父親的眼圈紅了，聲音有些哽咽，卻不會、不想也不敢讓兒子看見。這是父子二人情感的一個巔峰，從前兒子總埋怨父親不在家，讓母親在家里不停的念叨著、等待著，今天兒子真正理解了父親的苦衷，真正體會到了一輩子的默默無聞，不為名利，走的究竟是一條怎樣的路，這一刻，他們之間的橋梁架起來了，彼此的心橋搭通了。

在風雨橋頭，兒子為了讓父親可以多休息一會，獨自一人去微波站送信，誰料到突然一陣大風，把信件都吹散了，父親沖過去，可是來不及了，散落的信件像雪片一樣越飄越遠，在這個緊要關頭，老二飛身一躍，將信件追了回來。在自己村口，母親又和過去的幾十年里一樣，在那橋頭等待，不停地張望著……這是父子二人生命中最為重要最為熟悉的兩個身影，一生的牽絆、靈魂的伴侶，這兩個形象，更巧妙的起到了襯托父子二人的作用，讓血濃于水的親情更加的難舍難分。

三、 生命輪回中的情感回歸

最激烈的斗爭往往都隱藏在矛盾中，本片看似溫柔平靜，實質上卻有不少的矛盾沖突，隱藏在父子的心里和這深深的大山中，但是這些矛盾沖突被生命的輪回完美的解釋了，猶如鏡像倒影，一切終歸平靜。

首先，父子二人的生活方式存在著巨大的矛盾。樸實平和的父親，在大山中當了一輩子的郵遞員，他絲毫沒有覺得孤獨，而是安貧樂道，對山里寂寞但簡單的生活情有獨鐘，作為山居生活的產物，父親對山外的世界有著單向的排斥和對立。而象征著年輕一代的兒子，則渴望走出大山，對外界的新鮮事物有著無限的向往。那臺收音機與兒子形影不離，一個一路放歌，一個一路哼歌，而父親總是搞不明白，這東西有什么好，為何如此吸引人。在侗族村寨里，兒子和那位美麗的侗族姑娘一起討論收音機，姑娘拿一個碗扣在上面，說這是立體聲。這是年輕一代人普遍的心理，兒子渴望在山外的世界里找到心理認同，但是他失敗了，在接受父親工作之時，也宣告著他的理想破滅，注定要接受現實的心理落差。在片尾，兒子指出村里其他人的遷升手段，也勸說父親要多注意人際相處，這代表著一種外來力量希望原始力量改變，接受潮流的安排，而父親感嘆道：“山里還搞那么復雜。”兒子回應：“生活就是復雜的。”如果說涉水過河那一場景代表著兒子身體上的成熟，以及父子二人關系的成熟，這次長嘆則代表了兒子心靈的成熟，接受了很多成人世界的游戲規則，父親只有默不作聲，淡然接受。此時，這種矛盾達到了無聲的平衡。

其次，本片蘊含著生命輪回的矛盾，兒子臨摹父親的生活，重演父輩的人生，這一開始并不為他自己所接受，從家門口出去，又回到家門口，這樣日復一日、年復一年的生活，曾讓兒子感到過厭倦。但在這場旅途之后，兒子在心中立下了誓愿，也要做父親那樣默默奉獻的人，承受辛勞，默默流露的感情讓他最終主動地選擇了臨摹父親的人生。這是一種生命的延續，父親在這條崎嶇的路上跋涉了幾十年，兒子也愿意在這條路上繼續走下去，兒子是父親的生命輪回與延續。也許在現在社會的眼光中，這種想法是違背潮流的，也是難以想象的，但就如父親所說的：“山里人為什么喜歡住在山里，那就像是腳放在鞋里舒服一樣。”這樣的輪回，本來就不需要理由。

在刀耕火種的年代，人類的發展與繁衍就是如此，但是在潮流席卷的當下，日新月異的世界讓我們忘記了最原始、最樸實的生命意義，《那山那人那狗》無處不在提示著回歸，不僅是回歸到原始樸實的生活，回歸到人與人之間擁有真摯信任的環境，更是心靈的回歸，好比落葉歸根，終將純真如初。

作為一部反映郵政題材的親情片，《那山那人那狗》像一篇含蓄雋永的散文，這些光影之間的情誼，沒有任何刻意的夸張渲染，平淡得就如一座青山，似乎每個人的身邊都會有一個這樣的父親，這樣的兒子。這是一個深山里的故事，但并不是空中樓閣、世外桃源，其中不乏時代的烙印，其中蘊含的生命輪回道理，讓我們在追溯從前時，不忘讓蒙塵的心靈在山水間來一次真正的回歸。