新兵往事

文/吳 銘

?

新兵往事

文/吳 銘

那天沒有一絲風，可是心里還是覺得有些猝然而來的匆忙。綠色的人群，喧鬧的車流，還有一些激動，但這些很快都會留在記憶里。小時候的夢想就那樣悄然而來，甚至還沒有做好準備，更快地適應想要的各種生活，有些依依不舍，有些黯然神傷。來不及訴說，就像難以表達感情的孩子，還沒有突破心中的那道屏障。那么多年的時間里厭倦了日復一日的學習，對一個新的開始充滿了憧憬。

路程的漫長會消磨掉很多積蓄起來的力量，十幾個小時思考著未知的將來，也許只是一種少年的思緒，可能隨遇而安才是最好的方式。第一次坐火車還是感到很新鮮，總想要更快地了解新鮮的世界，然而卻在威嚴的命令中不敢亂走，儼然已經把自己當成了一個兵，嚴肅的軍裝足以把我們這些孩子震懾到。還好車廂里都是鄉土鄉音，就像在過年回家的路上，應該是歡聲笑語回家心切的心情，可是現在卻有些說不出的落寞。并不是離家的恐懼，也不是想要逃離遠方開創自己未來事業的雄心壯志。車廂里一片寂靜，都在默默的想著自己的心事，看著同伴們清一色的短得不能再短的頭發，傻傻的表情和一張張茫然的臉傻笑著。

經過了一望無際的平原，風景漸漸隨之改變，南方的情調逐漸顯現出來。寬大的葉子，來來往往的車，還有氣溫明顯升高，剛上車時穿的棉襖也只能脫了下來。車窗外偶然出現的北方沒有的植物，經過的一個個山洞都會引來一陣驚呼，特別是看到了許許多多結在樹上的香蕉更是驚嘆。那么貴的水果竟然種在這里，看起來應該會很便宜。果不其然，每到一個小站暫停的時候，車窗外總會有挎著籃子賣香蕉的小孩和婦女。他們熟練地用特制的桿子把竹籃遞到車窗前，拿了以后把錢放在里面就行。看著黃澄澄帶著誘人香味的誘惑，大家都直流口水。還好接兵的干部比較通情達理，允許我們買。于是車廂里到處充滿了這種味道，滑膩軟甜的滋味滋潤了我們這些北方貧瘠的胃，直到再也吃不下了。幾乎每個人都存了一些準備下車帶到部隊慢慢品嘗，好像以后再沒機會似的。南方的味道從那時起就讓我們深深的眷戀上，舍不得離開。

離家越遠，越有一種漂泊的感覺。第一次離開家，就到了千里之外，雖然早就期盼著去外面的世界闖一闖，但還是對家鄉有著一種說不清的親切感。新兵連那種嚴格訓練和約束，讓曾經的自由散漫消失得無影無蹤。直線加方塊，學習和訓練充斥著每一天，晚上挨到枕頭就會睡著。沒有時間想得更多，就連夢中也是班長的吆喝和緊急集合時的慌張，睡覺都是小心翼翼，如履薄冰。

那時候打電話也是很不方便的，周末排隊等待，打不了多久就要帶回，只能長話短說，和家里報平安。和朋友很少有機會說話，特別是關系好一點的女性朋友。當著這么多人的面，說什么都會聽得清清楚楚，往往打了電話卻像開會一樣，只能靜靜地聽，偶爾答應一聲還要偷偷看著別人，像做賊似的。

現在聯系很少有寫信的，可在那時寫信是用的最多的聯系方式。上高中的時候流行交筆友，幾乎每本雜志上都會有交筆友信息，一時風靡校園。每天下午，班里學習委員都會拿著厚厚一沓信帶來遠方的信息，有的甚至一周兩三封，像寫日記似的。每封信都比著誰寫的多，誰寫的好，有一點好處是鍛煉了寫作水平，不過最后隨著畢業基本都是失去聯系。

在新兵連里收信可不是一件容易的事，每天下午在操場訓練的時候就會看通信員拿著信交給新兵班長。信對我們來說，是一件既興奮又痛苦的事，既希望里面能有自己的，又希望沒有。高興的是，枯燥緊張的生活中能收到遠方家人的消息，就像沙漠里看見了綠洲；痛苦的是要想拿到它可是要付出代價的。選擇俯臥撐還是圍操場跑圈都不容易。做俯臥撐要在面前的水泥地上滴出一攤汗來，那是冬天，對像我這樣不愛出汗的人來說，數量幾乎要達到上千。跑步不僅要達到考核標準，還要有進步才行。另外還有障礙等著，只有第一個沖到終點的才可以第一個拿到，然后依次開始直到最后一名。特別是發現如果是女孩的來信那數量又要加倍，沒辦法，為了能早點看到只能咬牙堅持。有一次元旦，一個女同學給我寄了一張明信片，上面字寫得密密麻麻，不過也都是些祝福的話，結果在開班會的時候被班長用各種異樣腔調讀出來，被戰友們好一頓嘲笑，羞得我那段時間一直抬不起頭來。

快過年了，隱隱的在我們的心里都有一些激動和期盼。以往在家里的年，都是吃好的，穿新的，拿著壓歲錢買鞭炮和煙花，滿村攆著狗放炮，到處充斥著肉香和放鞭炮后硝煙的味道，那種味道足以讓我們興奮。雖然想象著過年會有另一番樣子，可是也沒有太多驚喜。放了幾天假，年前徹底打掃完衛生，裝飾好彩帶氣球燈籠基本上就開始了第一個春節。很喜歡年前最后一天洗澡，終于能夠不限時間痛快地洗個熱水澡了。身上搓了一遍又一遍，皮膚從黑到白再到紅，終于每個毛孔都干凈得透出了氣，仿佛獲得新生。穿身干凈的衣服，聞著散發著的肥皂的淡淡的香味，在陽光下吃著發的水果和瓜子，真感覺到原來軍營生活也是可以過得有滋有味啊。聯歡晚會全是自編自導自演，沒有外援清一色的軍歌嘹亮，不像晚會倒像是拉歌比賽。每個連出一名新兵進行拉歌，個個年輕氣盛誰都不服誰，臉紅脖子粗配合著手勢聲嘶力竭地喊著，一浪高過一浪。不行就全連站起來，統一做動作。年輕的指揮員緊貼在一起，肢體語言豐富，似乎要打起來的樣子，誰都不服誰，要不是及時喊停真的會出亂子。結果第二天我們嗓子都啞得出不了聲，彼此交流只能用手勢。

出公差在部隊是一個最常用的專有名詞，第一次聽到班長讓出兩個人出公差，那班里競爭得可是頭破血流，都以為出公差肯定是去幫單位辦事，甚至可能去外面看看，對于我們這些關了兩三個月的新兵來說可是莫大的誘惑。有的說自己訓練成績好，有的說自己能吃苦，有的說自己老實，就差把自己的心掏出來了。班長看看我們意味深長地笑著，我們雖然不明白這種笑是什么意思，可是似乎每一次看到這種笑都不會有什么好的事發生。結果讓我們抓鬮，抓到的兩個人興高采烈，幸福的表情讓我們嫉妒死，他們甚至做好了遠行的準備。交代任務的時候卻讓我們大跌眼鏡，竟然是去村里挑糞，看著那足有半人高的臟得看不出顏色的桶，兩個人想哭的心都有了。

不過也不是每次出公差都是這樣的活，有時候還是有好處的，比如幫廚。基本上在家都是衣來伸手飯來張口的我們，擇菜、揉面、切肉、包包子，這些陌生的程序必須從頭開始慢慢學。雖然包出來的千奇百怪，有時候包的水餃撈出來就變成了面皮，但我們還是吃得津津有味。還有一點好處是可以放心大膽吃自己喜歡吃的東西。胖胖的炊事班長笑起來像彌勒佛，對我們這些新兵格外照顧，看著我們饑不擇食的樣子，他大勺一揮，用帶著四川口音的普通話說：“你們干活的時候小心點，想吃什么不要客氣，都是自家人，就是別撐著了。”這句話是新兵連聽到的最美的聲音，于是放開肚皮一頓猛吃，結果吃傷了，直到現在看到肥肉就直犯惡心。

從地方青年到軍營一名士兵的轉變，新兵連里教會了我們太多，每一天都在進步，每個人都是脫胎換骨的變化。在這短暫而漫長的3個月里，一起拼搏過，失敗過，笑過，哭過，一點一滴都會珍藏在記憶中。現在我也成了一名老兵，在這里收獲了戰友情，體味到了一個兵的含義，不僅有執著的堅守，更多的是默默無聞的奉獻，無怨無悔的犧牲。★

責任編輯：邢玉婧