?
大文人小軼事

林語堂是第一個將英文單詞“Humour”譯為“幽默”的人,被稱作“幽默大師”。在上海,林語堂創辦了《論語》《人間世》《宇宙風》雜志,提倡幽默文學。他說:“人生在世,還不是有時笑笑人家,有時給人家笑笑。”
林語堂認為,中國人除了正經話只有笑話,所以,他提倡:“在高談學理的書中或是大主筆的社論中不妨夾些不關緊要的玩意兒的話,以免生活太干燥無聊。”
林語堂熱愛運動,擅長打網球、踢足球、劃船、賽跑。他一度對棒球興趣濃厚,一有空閑,就拉上夏威夷來的留學生根耐斯一起練,一練就是幾個小時,不久他就成了一個高水平的壘手,投的上彎球和下墜球很少有人能接住。林語堂甚至被選為中國隊的代表,參加了遠東運動會,可惜沒有獲得獎牌。
不過,這位“幽默大師”也有憤怒的時候。1925年底,“首都革命”爆發,林語堂和群眾一起,拿著棍子、石頭等簡單防御工具,與警察展開了肉搏戰。林語堂早年苦練的棒球技術發揮了威力,他投起石頭來,又準又狠。圍觀的群眾不斷叫好,源源不斷地給他補充“彈藥”。
梁實秋最愛吃北京致美齋的爆羊肚。1926年,梁留美三年歸國,甫下車,將行李寄存在車站,直奔致美齋,將鹽爆、油爆和清湯汆煮,以及完全本味的湯爆,都吃了個遍,才回家。梁實秋說他在海外想吃的家鄉菜以爆肚為第一,而這次一口氣吃三種,是“生平快意之餐,隔五十年猶不能忘。”
1940年,梁實秋和抗戰慰問團在湖北訪問張自忠。張自忠請他們吃了一頓飯,他因此餐最簡單而又招待最殷勤而永生難忘:四盤菜一只火鍋,以青菜或豆腐為主,點綴有肉片肉丸,說是豪華是因為每人加一只生雞蛋放在火鍋里煮。
晚年,梁實秋因患糖尿病,不能食甜,一次和劉墉同桌吃飯,先上的魚、肉、炒飯他都說不能吃。最后,端上八寶飯,劉墉猜他一定不會吃,沒想到梁居然大笑道:“這個我要。”朋友提醒他:“里面既有糖又有飯。”他笑著說:“我前面不吃,是為了后面吃啊;因為我血糖高,得忌口,所以必須計劃著,把那‘配額’留給最愛。”
梁漱溟享高壽,有不少人向其討教養生之道。他的回答十分有趣:“少吃多動”。他不抽煙,酒只是偶爾喝之,那是在迫不得已的場合。他風趣地說:“吃飯是應酬自己,喝酒是應酬人家。”
梁漱溟堅持素食七十余年。他平時用餐,除了雞蛋、牛奶外,其他葷腥一律不沾,并未出現營養不良的問題。三十歲以后,他的身體愈發結實,體質、精力反為朋友輩所不及。新中國成立初期,在一次公宴上,毛澤東走到梁漱溟的座席前,見他只吃素食,又不飲酒,笑著說,梁漱溟堅持食素,清心寡欲,定長壽也。
梁漱溟平易近人,對八方的不速之客,無論對方年長年幼,位尊位卑,他都竭誠相迎,客人告辭,送之門外,還鞠躬揖別。“梁漱溟國際學術討論會”開幕式上,他已91歲高齡,發言者大多坐著講話,他卻15分鐘一直站立。梁漱溟1988年去世,時年95歲。
民國時期文人眾多,他們精深的學術造詣,鮮明的性格特點,至今都為人們津津樂道。我們摘取了幾個文人的小軼事,事情雖小,但也有趣,細細品味,還能嚼出些人生道理來。