兩個人的紐約

劉瀅

假期日。旅行時。親子一起認識世界的過程，新鮮，刺激，無比美好。

晚上九點鐘，紐約曼哈頓街頭，我和五歲女兒到美國的第三天。

因為倒時差凌晨兩點半醒來的女兒再也支撐不住，在著名的RubyTuesday餐廳的長椅上沉沉睡去。全熟的牛排和清蒸的龍蝦尾已經(jīng)放涼了，我叫了她幾次，還是不醒。天色暗下來，必須回酒店了。

我把裝著錢包、護照的小包斜挎在左肩，塞滿水果、水壺的布袋掛在右肩，打包好的晚餐拎在右手。望著42斤重、長得結(jié)結(jié)實實、酣睡如小豬的女兒，我暗暗給自己鼓了鼓勁兒，用左手拉起她的小胳膊，彎下腰把她背起來，在兩位黑皮膚的男服務(wù)員關(guān)切的目光中躬著背走進了紐約的夜色。

餐廳離我住的酒店只隔三個街區(qū)，我咬著牙是可以把她背回去的。可是我走錯了方向。當(dāng)我意識到這一點，并向一位路過的中年白人女士詢問時，女兒從我背上滑了下來，我趕緊蹲下來抱住她。

我一定狼狽極了，現(xiàn)在想象我當(dāng)時的形象：一個瘦小的長發(fā)中國女人，背著三個大小不一的包袱，身體彎曲成龍蝦狀，懷中抱著一個熟睡的健壯的女孩，操著不熟練的英語在繁華的紐約時報廣場問路……

我注意到時不時有一些路人回頭看我，他們黑色的、白色的、棕色的臉上不約而同地寫著兩個字——“同情”。我給他們回了一個無奈的微笑。

在我大汗淋漓精疲力盡終于挪到酒店門口時，女兒醒了，說：“媽媽，我下來自己走?！卑阉畔聛?，我發(fā)現(xiàn)我的胳膊止不住地顫抖，腰直不起來。