為了兄弟，前進(jìn)！

申明鑫

2015年7月27日早上，濟(jì)南軍區(qū)某通信團(tuán)四營(yíng)一連上等兵劉澤坤出操時(shí)突然昏迷，被送往鄰近的152醫(yī)院搶救。

營(yíng)長(zhǎng)馬占峰聞?dòng)嵹s往一連駐地——平頂山。路上，他接到指導(dǎo)員的電話(huà)，說(shuō)劉澤坤腦部血管先天畸形造成血管栓塞，動(dòng)手術(shù)需要家長(zhǎng)簽字，但他的家長(zhǎng)不在身邊。馬營(yíng)長(zhǎng)斬釘截鐵地說(shuō)：“你替他簽！”

1

戰(zhàn)友們對(duì)劉澤坤的傳說(shuō)很多，比如打籃球跳躍起來(lái)與隊(duì)友碰胸的瀟灑動(dòng)作。每次與父母通話(huà)結(jié)束時(shí)，都要說(shuō)聲“我愛(ài)你”。與戰(zhàn)友情誼深厚，每每分別，他會(huì)緊緊擁抱對(duì)方，久久不肯分離。他多才多藝，還會(huì)吹黑管樂(lè)器，是連隊(duì)的文體能手。

2014年8月8日，馬營(yíng)長(zhǎng)來(lái)一連查崗，到機(jī)房察看兩兆儀表運(yùn)轉(zhuǎn)情況，曾看到劉澤坤用鉛筆寫(xiě)下的記錄秀麗而工整。聽(tīng)連長(zhǎng)姚偉說(shuō)，劉澤坤背記密密麻麻的業(yè)務(wù)應(yīng)知應(yīng)會(huì)經(jīng)常到凌晨;練習(xí)光纜接續(xù)時(shí)，光釬扎進(jìn)肉里也不曾中斷練習(xí)，是個(gè)業(yè)務(wù)能手。

這樣好的戰(zhàn)士遇此兇險(xiǎn)疾病，馬占峰心急如焚。他很快趕到了平頂山，不久，劉澤坤的父母也從鄭州趕來(lái)。

澤坤的母親是鄭州市一位高校教師，聽(tīng)主治醫(yī)生說(shuō)澤坤即使搶救過(guò)來(lái)也可能會(huì)成為植物人時(shí)，忍不住傷心落淚。

劉澤坤的父親劉國(guó)耀是鄭州市公檢法機(jī)構(gòu)的一位領(lǐng)導(dǎo)，他35歲時(shí)才有了澤坤這棵獨(dú)苗，平素父子倆親熱如同哥倆。他明知兒子聽(tīng)不到，還是忍不住起身來(lái)到手術(shù)室門(mén)外，小聲對(duì)澤坤說(shuō)：“坤兒，別擔(dān)心以后的事，你就是成為植物人，我們養(yǎng)你一輩子。我們會(huì)像你小時(shí)候那樣，每天為你洗臉，為你端茶倒水，擦屎端尿……”

然而，到了次日上午，劉澤坤的心臟還是停止了跳動(dòng)。

2

袁昊和劉澤坤是同年兵，感情甚好。澤坤出事時(shí)前一天晚上，他正在成都學(xué)習(xí)，澤坤打來(lái)電話(huà)，他在開(kāi)會(huì)，就沒(méi)有接。第二天，他接到噩耗，想起那個(gè)澤坤昏迷頭一天夜里打來(lái)的電話(huà)，忍不住流下淚水：“澤坤，你這是有什么想要給我交代嗎？”他忘不了新兵營(yíng)第一次見(jiàn)到劉澤坤時(shí)那雙調(diào)皮、友善的大眼睛。他倆一起在飯?zhí)么驋咝l(wèi)生;一起在戰(zhàn)友們睡下后拖地;一起在外線(xiàn)挖人井中的淤泥，他挖一號(hào)、三號(hào)井，劉澤坤就挖二號(hào)、四號(hào)井，回去一起洗去身上的惡臭……

他痛苦的把衣服扯到頭頂，蒙住頭，身子止不住地顫抖。

按照部隊(duì)首長(zhǎng)的指示，劉澤坤遺體須身穿軍服，頭戴軍帽，胸前別上他短暫部隊(duì)生涯中獲得的幾枚勛章。穿軍裝的時(shí)候，人高馬大的澤坤身體已經(jīng)開(kāi)始僵硬，王志遠(yuǎn)主任和四五個(gè)官兵抱的抱、頂?shù)捻敚M(fèi)了很大的勁，才給他穿好了衣服。

澤坤的追悼會(huì)定在“八一”建軍節(jié)上午舉辦。作為劉澤坤生前最要好的戰(zhàn)友，袁昊被安排和其他三個(gè)戰(zhàn)友一起為其守護(hù)靈柩。他們?nèi)蔽溲b，分別于靈柩的四個(gè)角落矗立著。袁昊站在劉澤坤靈柩最前面的右側(cè)，炎熱襲擊著他，不一會(huì)兒，他的臉頰布滿(mǎn)了汗珠。

澤坤爸爸的雙腳軟軟的站立不穩(wěn)，遺體告別的時(shí)候，兩個(gè)戰(zhàn)士架著他從袁昊身邊經(jīng)過(guò)，他抬頭看了一眼這個(gè)兒子生前最要好的戰(zhàn)友，發(fā)現(xiàn)袁昊滿(mǎn)臉的汗珠，像是起了一層細(xì)密的水泡。他停下來(lái)，手拿紙巾，踮起腳尖，邊哭邊為袁昊擦汗，從額頭擦到臉頰，再?gòu)哪橆a擦到脖頸，袁昊眼睛一眨不眨，像一尊挺立著的雕像。

3

營(yíng)長(zhǎng)、指導(dǎo)員和兩個(gè)戰(zhàn)士陪著澤坤的爸爸媽媽回家。澤坤媽媽淚流不止，澤坤的爸爸也吃不下飯。他說(shuō)：“以后，我只能靠回憶生活了……”

劉澤坤是獨(dú)子，從小聽(tīng)話(huà)，小學(xué)五年級(jí)那年，父親對(duì)他說(shuō)，兒生辰之日就是母親受難之日。他記在了心里，此后每年過(guò)生日，他都會(huì)主動(dòng)為媽媽洗腳捶背，一直堅(jiān)持到離家去當(dāng)兵。

四營(yíng)一連的官兵們都知道，劉澤坤下連隊(duì)后頭兩個(gè)月的津貼共1030元，他一分未動(dòng)，全部交給了母親。當(dāng)一連的戰(zhàn)友們給劉國(guó)耀夫婦送來(lái)澤坤遺物的時(shí)候，劉國(guó)耀看到孩子的錢(qián)包里只剩下14元錢(qián)，忍不住嚎啕大哭：“坤兒給他媽買(mǎi)衣服，買(mǎi)化妝品，那么舍得花錢(qián)，自己只留下14元錢(qián)……”

為了安慰劉澤坤的爸爸媽媽?zhuān)瑺I(yíng)長(zhǎng)、指導(dǎo)員和兩名戰(zhàn)士寸步不離的陪著這對(duì)失獨(dú)的老年夫婦。

劉澤坤的爸爸很堅(jiān)強(qiáng)也很理智，他看到了152醫(yī)院搶救澤坤生命的全過(guò)程;看到了一連官兵對(duì)澤坤無(wú)私的兄弟之愛(ài);看到了團(tuán)隊(duì)對(duì)澤坤后事周到的安排。

7月27日夜里，他的大哥從新疆趕到152醫(yī)院探望病重的侄兒，當(dāng)他看到倒在地上疲乏的打著盹兒的官兵們時(shí)，流著淚水對(duì)他說(shuō)：“我們不能再要求什么。如果我們的孩子只是一個(gè)社會(huì)青年，遭遇到這種事情，又能怎么樣？”

劉澤坤火化后，團(tuán)首長(zhǎng)來(lái)他家慰問(wèn)，劉澤坤的爸爸對(duì)部隊(duì)表示感謝。團(tuán)首長(zhǎng)說(shuō)：“我們欽佩你們夫妻的通情達(dá)理和堅(jiān)強(qiáng)的意志，你讓我們看到了一個(gè)真正的父親和男人……”

4

愛(ài)，在繼續(xù)。

9月16日是劉澤坤的生日，也是他兩年前參軍的日子。入伍那天，由于剛剛穿上軍裝，又是在通往新兵集訓(xùn)點(diǎn)濟(jì)南的火車(chē)上，新兵營(yíng)領(lǐng)導(dǎo)第二天在濟(jì)南給他補(bǔ)辦了生日宴會(huì)。

2015年9月16日，是劉澤坤21周歲生日，也是他來(lái)部隊(duì)后第三個(gè)生日，他所在的四營(yíng)一連官兵們把1000個(gè)點(diǎn)燃的蠟燭在營(yíng)區(qū)廣場(chǎng)上擺放成一個(gè)巨大的心形，圍坐在四周為不久前離世的戰(zhàn)友過(guò)生日。

已經(jīng)退伍回鄉(xiāng)的士兵高亮，專(zhuān)程從老家許昌趕來(lái)。他二話(huà)不說(shuō)，穿起白大褂，就和澤坤母親一起去了廚房。他拉著劉媽媽的手，口里不住地喊著“媽媽”。

在劉家，和澤坤父母朝夕相處的那些日子里，營(yíng)長(zhǎng)他們幾個(gè)對(duì)著“爸爸”劉國(guó)耀認(rèn)真地說(shuō)：“我們哥幾個(gè)向您二老承諾：澤坤沒(méi)有盡完的孝，我們替他完成。”

一天，一連一個(gè)喊過(guò)他“爸爸”的士兵到鄭州看望劉國(guó)耀，卻改口重新稱(chēng)呼他為“大叔”。他愧疚地說(shuō)：“我的父母聽(tīng)我打電話(huà)喊您‘爸爸，接受不了……”劉國(guó)耀摸著士兵的頭，紅著眼圈說(shuō)道：“我看重的是你們的真情。至于什么稱(chēng)呼，都是次要。”那位士兵回去不久再次打來(lái)電話(huà)的時(shí)候，一聲“爸爸”喊得劉國(guó)耀老淚橫流。

在營(yíng)區(qū)，袁昊走到每一個(gè)角落，都會(huì)想起弟兄倆相處的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。他心底在落淚：“我想你兄弟！去天堂的路上，你要慢點(diǎn)走，讓我想你的距離，別那么遙遠(yuǎn)……”他來(lái)到營(yíng)房后面，兄弟倆偷偷喝酒的地方，抱著拳頭發(fā)誓說(shuō)：“你怎么想的，你放心不下的，我這叫你哥哥的，全知道。你就放心走吧，有兄弟在，叔叔阿姨養(yǎng)老送終的任務(wù)，我接了。如果有來(lái)生，我們還要做兄弟！”

9月28日下午，《雷鋒》雜志記者陪著劉國(guó)耀夫婦來(lái)到四營(yíng)一連。在大門(mén)口，值崗的哨兵向我們行軍禮時(shí)親熱地喊著劉國(guó)耀“爸爸”。再一次來(lái)到“兒子”們中間，劉媽媽長(zhǎng)時(shí)間淚流不止。夜幕悄悄降臨，劉媽媽止住淚水，來(lái)到炊事班，她要為“兒子”們親手做晚飯，做兒子生前最?lèi)?ài)吃的那幾種。兒子離開(kāi)人世后，她每次來(lái)到營(yíng)部，都會(huì)為兒子的戰(zhàn)友們做澤坤活著時(shí)最喜歡吃的各種飯菜。

澤坤去世前十幾天，曾在營(yíng)區(qū)大門(mén)外和前來(lái)探望他的母親微笑著留影，母子倆燦爛的笑容永遠(yuǎn)定格在那幸福卻永不再來(lái)的瞬間。如今兩個(gè)月過(guò)去，老兩口明顯蒼老了許多。

剛剛50多歲的劉國(guó)耀，已經(jīng)一天比一天健忘。他甚至記不住每一個(gè)“兒子”的全名。離開(kāi)連部的時(shí)候，十幾個(gè)“兒子”們站成一排向他致敬，他逐一緊緊擁抱著他們，一雙暗淡的眼神，一個(gè)挨著一個(gè)細(xì)細(xì)的端詳：“你是老大……你是老二……這是老七……”

汽車(chē)開(kāi)出幾分鐘后，記者不經(jīng)意回頭間，看到遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，行著軍禮的連長(zhǎng)立在馬路中央，像一尊城市塑像，紋絲未動(dòng)。一團(tuán)揚(yáng)塵升起，姚偉的身影漸漸模糊，而記憶中四營(yíng)一連營(yíng)部數(shù)十名戰(zhàn)士，卻深深嵌入記者的記憶中，久久揮之不去……