趙萍
這天,編輯部收到一封信,厚厚一沓。很久沒有收到紙質(zhì)信的板子滿心激動(dòng),拆開看,是泰安肥城安臨站鎮(zhèn)的一位老讀者寫來的。信中,黃昌軍先生說,雖然現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)閱讀、手機(jī)閱讀特別普及,可是,作為一名60后,他更喜歡紙質(zhì)的觀感。有人說,紙質(zhì)讀物將會(huì)成為一種奢侈品,在黃先生看來,不論寫書、看書、買書、藏書,都是一種貴族行為。他這樣寫道:
十幾年前,我把《祝你幸福》雜志引進(jìn)課堂,介紹給了我的學(xué)生們。后來,有很長(zhǎng)一段時(shí)間與“幸福”郁悶錯(cuò)過。去年一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),我從婦代會(huì)主任那里,看到了嶄新的“幸福”——跟隨時(shí)代改版的“幸福”圖文并茂、信息海量且時(shí)尚,觀點(diǎn)直擊人心,美文字字珠璣。此后,每拿到一本新“幸福”,我都極力向身邊親友推薦。我覺得,像“幸福”這樣高品質(zhì)的期刊,更適合我們60后閱讀……
信中,黃先生還講了一個(gè)有關(guān)禮物的小故事。我們都曾給父母挑選過禮物,我們也都希望父母拿到禮物之后能夠盡快“使用”,卻往往發(fā)現(xiàn)禮物們被束之高閣。是禮物選的不恰當(dāng)還是父母渾不在意?看看身為父親的黃昌軍先生是怎么說的吧:
兒子給我寄來了一條新腰帶。
接到快遞小哥電話,我一溜小跑去取快件。小哥說:大叔,請(qǐng)您仔細(xì)檢查一下,好確認(rèn)收貨。我手一揮:檢查啥呀?回家慢慢看。快跑幾步回家,已是滿頭汗。妻子笑我:咱們結(jié)婚時(shí)候也沒見你這樣,別失態(tài)。她說著,卻拿香皂把手洗了兩遍。
兩人小心翼翼把箱子拆開,紙箱、泡沫盒、手提袋、花紋布包、防撞泡袋、精美油紙,里三層外三層,仔細(xì)剝了半天,才把腰帶取了出來:烏黑錚亮一條真皮帶子,腰帶頭金光閃閃,圍在身上,頗有氣勢(shì)。
我和妻子摩挲了半天,才又小心翼翼地恢復(fù)了原有的包裝,額外裹了一層精美的布包,放在櫥柜最上層,有親朋好友小聚,便狀似無意拿出來“顯擺”。
有人問:這樣的名牌,應(yīng)該不便宜吧?滿心得意微笑點(diǎn)頭。事后問妻子:你說,這樣的腰帶怎么沒個(gè)標(biāo)簽?妻子抖著兒子的信,笑我:你傻啊?像你這樣的老摳兒,兒子一準(zhǔn)怕你嫌貴不舍得用,早把標(biāo)簽剪掉了。
兒子在信里說:老爸,舅舅發(fā)來一張你們?cè)诶牙鸭业暮嫌埃易⒁獾剑难鼛б呀?jīng)舊了,為了我能在南方的這所大學(xué)安心讀書,您和媽媽節(jié)衣縮食,舍不得花錢。您50歲生日就快到了,我給您買了這條腰帶,現(xiàn)在我還沒有經(jīng)濟(jì)能力,花的也是您的錢,就當(dāng)是兒子的一分心意吧……
給兒子的生活費(fèi)本就不多,買這條腰帶,也不知他是怎么省出來的。小時(shí)候,腰帶就是母親買的松緊帶,簡(jiǎn)單實(shí)用。年歲稍長(zhǎng),就是母親精心縫制的紅腰帶,以期祛災(zāi)避邪保平安。等到20來歲腰帶外扎,紅腰帶已經(jīng)不夠時(shí)尚,就去老皮匠那里割一條三兩塊錢的皮腰帶,一扎就是十幾年。有人說,腰帶是身份的象征,牌子最值錢。我卻不以為然。兒子買的這條,是不是名牌,價(jià)格幾何,已經(jīng)不重要。他的這片孝心,是多少錢都買不來的。
看完兒子的信,我再也坐不住了。妻子提議:要不你穿上,到大街上人扎堆的地方去遛遛?我滿心贊同。臨走,妻子叮囑我:別刻意抬頭,適當(dāng)收腹,收斂著點(diǎn)兒,人家不問,別主動(dòng)說新腰帶是兒子剛寄來的,老貴了。哈哈。