馬維駒的詩

我不曾說出

我沒有對母親說過反哺和跪乳

沒有對愛人說過堅守

沒有對兒子說過多么在乎他

更沒有對祖國說過“我愛你”

可骨頭上滿滿刻畫著我的愛

我曾經反復試過，懷抱一塊煤炭

把火從它的內部取出

攥緊一些動詞和形容詞，讓它們

燃燒起來

甚至于水，填充到血管里

用心臟一次次地泵遍全身

從四肢滴出火苗

從眼角涌出血液

我的唇齒使許多話語在舌尖凝成石頭

卻在心里化為巖漿

親人，祖國

請耐心地、耐心地從我的巖漿中

提煉出預備給你們的金子

那將是我的全部

念舊

越老越念舊

一套條絨睡衣，穿了三十多年

還是不離不棄

曾經瘦弱的我，在它的庇護下做夢

包括做娶媳婦的夢

中年發胖了，仍然以它為掩護

偷偷翻檢事業的夢想和失望

有時，胸膛激烈起伏

睡衣貼心安慰

如今老了，衣柜中放著幾套新睡衣

卻覺得還是這套最貼身

睡衣又瘦又小，已經難掩

記憶中的愉快和疼痛

也包不住更年期的焦慮和郁悶

索性，敞開衣襟吧

活到這把年紀，已經沒有多少

可以掩飾的了

有些話，不愿掏出來時

趁著天黑，到十字路口燒堆紙錢

給那面的父母念念

其余的，仰仗睡衣

多多海涵

茶

那場春雨中，它準時醒來

一切在清明前夕結束

也從這一刻轉身

如今，一壺開水讓它再一次醒來

這將是一枚茶葉的

最后一個輪回

它極力模擬春天的姿態

端坐杯底，舒展肢體

吐出芬芳

無論多么煎熬

卻始終初心不改

不重樣地想你

拉上窗……