墨丁

家住杭州的項庭毅既是一位杰出的城市精英,也是一位深愛兒子的父親。他努力拼搏,只為給兒子小羽一個優越的成長環境。然而,因為城市的霧霾對小孩身體不好,小羽經常感冒發燒,醫生建議他們搬到空氣清新的農村生活!與此同時,項庭毅因業績突出,事業風生水起。他該放棄繁華都市,放棄體面的工作,回到荒蕪寂靜的農村嗎?
城市霧霾是兒子病因,精英父親很無奈
現年31歲的項庭毅是浙江云和人,曾就職于矢崎汽車配件有限公司杭州分公司,從事高端研發工作。2005年,他結識了漂亮的女朋友謝玄遠。謝玄遠是浙江慈溪人,比項庭毅大一歲,既溫柔又干練。項庭毅與她協同工作,彼此鼓勵,相視一笑間,兩人都在彼此眼里看到了愛情。
三年后,他們通過共同的打拼,在杭州市余杭區喬司街道買了一套兩居室。2009年國慶期間,他們正式步入了婚姻的殿堂。次年,他們迎來兒子小羽。每次看到小羽清澈明亮的雙眼,項庭毅就覺得自己有無窮的力量去奮斗。為了給小羽提供更好的成長環境,項庭毅跳槽到松下集團工作。家里的日子一天天好起來,可他的身影也越來越忙碌了。謝玄遠只得獨自擔當起照顧小羽的責任。從小羽半歲起,他的呼吸道就經常發炎。有一次,小羽因喉嚨疼痛,哭得撕心裂肺,謝玄遠也幾乎跟著崩潰了。項庭毅也為兒子感到心痛和擔憂。心里的壓力得不到舒緩,項庭毅學會了抽煙。漸漸地,他的煙癮越來越大,一天幾乎要抽兩包煙。客廳里,書房里四處都彌漫著煙草味,這讓謝玄遠排斥和疏遠。不知不覺中,夫妻倆感情生隙。家里越來越安靜,甚至連根針掉到地上都能聽見。
這一切,都跟項庭毅當初想象的美好生活不一樣。他開始反思,自己努力拼搏不正是為了給妻兒一個好的生活?可兒子的童年生活在城市霧霾和汽車尾氣中度過,這座城市雖然繁華,卻讓他們感到壓抑……
2013年3月的一天,謝玄遠接到小羽幼兒園老師的電話,說小羽不知道是不是哪里不舒服,一直哭著要媽媽。謝玄遠又通知了項庭毅,兩人急急忙忙往幼兒園趕,路上卻再次遭遇堵車。夫妻倆心亂如麻,又十分無力。當他們趕到幼兒園已經是一個多小時以后了,小羽哭得嗓子都啞了。醫務室的醫生和老師也用一種不解的眼神看著他們,似乎在說他們對孩子不夠重視,他們連聲向一直照顧小羽的老師道謝,將兒子接回家。
一天,項庭毅在網上看到一則新聞,有專家醫生說:“現在大多數家庭的小孩都會經常感冒發燒,很有可能是霧霾天氣的原因。霧霾對所有人都會有影響,只是有的人癥狀不明顯,但小孩體質弱最容易被感染。”項庭毅若有所思。
城市的擁擠、霧霾和隔閡,兒子的疼痛讓夫妻倆想要逃離。醫生建議,家長多帶孩子去郊區走走或者鄉下生活,那些地方空氣好,霧霾少。每當這時,項庭毅就會想起家鄉那清新的空氣、清澈的湖水……
項庭毅的家鄉在浙江省麗水市南部的云和湖畔的龍坑自然村,那里水色澄碧,山影明秀,被稱之為“中國版馬爾代夫”。每年這個時節,映山紅在山間恣意怒放,數百只山羊在山林中穿梭。人們靜靜坐在山頭上,看著山羊撒歡,連空氣里都有香甜的味道。
2013年底,項庭毅請假帶著妻兒回到老屋。老屋已經很長時間沒有人打理了,四處都長滿了青苔,但項庭毅卻駐足良久:從老屋里往外看,四周青山疊翠,湖水碧波蕩漾。一只羊跑到屋前柿子樹下,風吹過,熟透的柿子掉下來。突然,一種情愫在項庭毅心中涌動,讓他仿佛從繁忙焦慮的生活中脫離出來,變得無比踏實……
謝玄遠被項庭毅感染,動情地說:“這里很好,這是在杭州無法感受到的……如果可以,我們就留在這里,一起牧羊耕種,過幸福簡單的日子。”
那幾天,夫妻倆留在老屋。清晨,他們攜手去山間呼吸著新鮮的空氣;傍晚,升起炊煙裊裊,他們坐在一起吃農家菜。他們帶著小羽和鄰居家溫順的小羊做游戲,小羽“咯咯”地笑個不停……也許真的是山里的空氣好,小羽的身體也越來越健康。這讓夫妻倆十分欣慰。
逃離霧霾,回家做個牧羊人
然而,想象和事實卻總是差之千里。幾天后,項庭毅假期結束,項庭毅不得不帶著妻兒告別家鄉。
回家路上,項庭毅開著車,心情很失落,似乎所有的歡樂都拉上了帷幕,空氣再次凝重起來。在繞城高速上,他們遭遇堵車,三個小時一動不動。夜幕一點點降臨,在狹小的空間里呆得太久,小羽開始哭鬧起來,謝玄遠的心情也一團亂麻。
紋絲不動的路況,孩子的哭鬧,工作電話的催促,讓項庭毅幾近窒息。那一刻,項庭毅覺得自己已經被快節奏的生活綁架了,就像被囚禁在籠子的鳥,缺少快樂,缺少自由,就連最根本的親情也被無情地限制,這真的是當時他所追求和期待的生活嗎?如果能一直像在老家那樣,該多好呀!
仿佛中了魔咒一般,這個念頭在項庭毅腦海里再也消不去……這一天,項庭毅突然做了一個決定——放棄繁華、浮躁的都市,回到優美、寧靜的家鄉,他們一家三口,還有成群的山羊。
經過幾天的考量,項庭毅開始關注山羊的養殖,并專門趕去嘉興的養殖場考察,他認為家鄉的環境更適合,頓時有了希望。他將自己的想法告訴了妻子。一開始,項庭毅擔心妻子從小在城市里長大,無法放棄城市里光鮮亮麗的生活,跟著他回到家鄉牧羊。
沒想到,謝玄遠在思考了一個晚上,第二天一早就告訴項庭毅:“老家那邊空氣好,我和兒子跟你一起回去。現在兒子還小,先讓兒子把身體養好,等他上小學,我們再回杭州。”夫妻倆還商定,回老家之后就去買一群羊,讓羊群和小羽做伴,他們一邊牧羊,一邊種地。等時機成熟了,還可以發展養羊產業鏈。
2014年春節期間,項庭毅將自己的想法告訴了父母,并得到了父母的認可。隨后,項庭毅趕赴嘉興買來50頭小羊羔,送回老家。3月,夫妻倆均向各自的公司遞交了辭職申請。面對項庭毅的請辭,公司領導一再挽留,并提升他的職位,漲了薪水。許多同事朋友也紛紛勸阻:“你好不容易從農村奮斗出來,怎么又要回去?太不值得了。”“那里什么都沒有,哪能跟大城市比,你別傻了吧。你怎么忍心讓老婆孩子吃苦?”面對一連串的不解和疑惑,項庭毅說不出話來,但他依舊堅持自己的想法。
半個月后,項庭毅帶著妻兒回到了家鄉。15年前,老屋便一直沒有住人,他將老屋的庭院打掃一新,買了家具和物品,正式住了進去。
項庭毅的老家在云和湖畔,這里風景雖好,沒有霧霾,卻也少了繁華,交通也非常不便利。因為村里的馬路太窄,項庭毅的車根本開不進去,只得將車轉讓。項庭毅又去買了一輛小型車。可沒幾天的一個深夜,一場暴雨導致湖水大漲,淹沒了他新買的小車,導致車完全報廢。每次出門,他們需要先乘唯一一趟船去附近的村子,然后從村里坐車去縣城,路上要輾轉幾次車。交通如此不便利,醫療條件也很差,如果有人生病了,他們不能及時趕到醫院。這一連串的困難,讓項庭毅夫妻一籌莫展,他們甚至懷疑當初的決定是不是對的。
可小羽正是活潑好動的年齡,老屋門前的小花小草,小雞小鴨都成了他的朋友,他既新奇又興奮。反而是項庭毅夫妻倆有些無所適從。他們從忙碌的工作中抽身出來,變得無所事事起來。2014年3月,項庭毅先后趕赴嘉興,以每只1800元的成本買回了230只母羊,創辦了玄毅農產品專業合作社。然而,沒過幾天,小羊接二連三地生病,項庭毅嚇壞了,趕緊聯系畜藥廠家,買了很多藥物,親自給小羊喂奶,做清潔。還買來許多資料,學習如何預防羊群生病。然而因前期調查不充分,項庭毅吃盡了苦頭,帶回家的120萬元創業基金,不到一年就虧了40多萬元,項庭毅焦慮不堪。
看著丈夫吃足了苦頭,不停地走彎路,謝玄遠又心疼又焦急。為了照顧丈夫,她每天帶著兒子,陪他去巡視、放羊,不停地鼓勵丈夫:“經驗是花錢買不來的,咱虧這點不算什么。虧掉的這些錢,憑你的聰明才智,肯定會賺回來的。”妻子的善解人意讓項庭毅的心頓時暖了起來。
拋卻繁華,那是別樣的父愛
謝玄遠的溫柔賢惠,讓項庭毅攢足了動力。而謝玄遠突然理解了丈夫作為一個男人的擔當,以前在杭州時,她總是抱怨丈夫只顧工作,從來不在乎家庭。可現在,她突然明白,丈夫是在為了他們母子而努力。夫妻之間的隔閡漸漸被溫情融化。
每天,他們看著兒子圍著小羊嬉戲,抑或爬到羊背上騎行,家里一直都充滿了歡聲笑語。那里的空氣、水、食物都是無污染的,新鮮的。小羽也被他們養得白白胖胖,身體非常健康。不僅如此,農村的生活還讓小羽有了很多樂趣,變得活潑開朗起來,不再經常哭鬧。以前讓小羽感到害怕的夜鳴蟲、蛙叫聲,現在聽得也很悅耳。一家人在夜鳴蟲的歌唱聲中睡去,又在清晨的鳥叫聲中醒來,生活十分愜意。
一天,小羽對項庭毅說:“爸爸,原來羊也和人一樣,會笑的。”項庭毅不由得好笑,心里感慨著:“羊怎么會笑呢?真是小孩子天性。”但兒子的話還是在項庭毅腦海里打下了烙印,他仔細觀察,發現從某個角度看,羊還真的像人一樣,會笑。羊群給年幼的兒子帶來快樂的同時,還讓他在無形中學會了觀察事物,這給項庭毅和謝玄遠對養羊增加不少樂趣。
2015年,項庭毅養的羊群都很健康,幾乎沒有出現死亡現象,客戶群已從云和縣城向周邊的景寧縣和龍泉市擴散,甚至影響到兩百多公里外的金華市。這一年,項庭毅賺了20萬元,雖然還沒有補上虧空的窟窿,但他已經看到了美好的前景。
2016年年初,項庭毅抓住當地政府的土地整理項目機會,在附近承包了176畝山地,擴大養殖規模。4月初,他繼續注冊資本,投入了200多萬元資金,成立了云和縣容大生態農業有限公司,進一步擴大養殖規模。新建的羊圈現在已經破土動工,他還養了一些土雞土鴨,還在荒田里種上了茶樹。曾經荒蕪的小島上,有了春天般的氣息。
這兩年,認識項庭毅的人都說,項庭毅整個人看起來都輕松和愉悅多了,心也變得柔軟了。以前的同事朋友都紛紛結隊來探望他。當看到項庭毅眉目間是在都市里不曾有過的笑和滿足,他們都非常羨慕,而站在青山綠水中感受著大自然的饋贈,他們突然理解了項庭毅對這片土地的熱愛。
這里沒有城市里的繁華絢爛,顯得有些寂寥,但也少了噪音和污染、爭吵和擔憂。項庭毅為了給兒子一個清新的空氣環境,放棄了繁華、浮躁的都市,回到寧靜悠遠的村莊。在這種慢生活里,他有了別人不曾有過的感悟和體會,這一切都讓他感覺很放松,他說:“跟以前的都市生活比,我還是最喜歡看羊等樹上果子吃,嬉戲耍鬧的樣子,這是在都市里想也不能想的事情……”
[小編發言]
近年來,因為氣候變化的原因,越來越多的人開始選擇環境移民。一項名為《環境移民到加拿大》的最新研究顯示,發展中國家的環境污染導致越來越多的移民來到加拿大,這群人被定義為“環境移民”。各個階段的移民原因已發生翻天覆地的變化:20年前是尋求更高收入,10年前是為了子女教育,而如今,更多的人是為了空氣。
一名患有嚴重哮喘的孟加拉移民稱,自從移民多倫多后,病情已改善且無需使用吸入劑。2015年冬天,華裔加拿大人去班夫國家公園收集新鮮空氣,登陸淘寶向中國人出售賣瘋了——標價32加元的第一批400罐空氣4天內就被一搶而空。
空氣污染已經僅次于高血壓、節食與吸煙,排名全球死亡風險第4高,更在致病環境因素中排名第一。減少空氣污染是增進人類健康最有效率的方式。英國牛津大學諾曼·邁耶估計,到2050年,環境移民的數量將達到2.5億,被迫遷居人數將是現在的10倍。不管你是貧窮還是富有,氣候和環境變化都會影響到每個人。正如文中的項庭毅,他為了遠離城市霧霾,最終回到農村找一片凈土生活。
實際上,和前一階段的移民不同,這一階段強調生態修復的功能,移民不僅僅是為了扶貧,也為了重建遷出區脆弱的生態環境。移民,就是讓自然資源的承載量逐漸回歸到一個合理的水平,遷移不代表退縮,人與自然之間,需要這樣的妥協。對此,讀者朋友們有何好的建議?歡迎登錄知音網、知音頭條APP或關注知音微信公眾號參與討論。
編輯/包奧琴