李松蔚
一個(gè)學(xué)生告訴我,他渴盼放假。“我有許多想做的事,只是沒(méi)有時(shí)間。”他說(shuō)。
“你想做什么事?”我問(wèn)他。
“太多了。我想學(xué)一些技能,還想看好多書(shū)。可以出門(mén)旅行,存過(guò)很多想去的地方。待在宿舍也很好,就算什么都不做,硬盤(pán)里攢的電影也夠看一年了。”
我說(shuō):“哇,你有這么多想做的事,從哪一件開(kāi)始呢?”
他說(shuō):“哪一件都可以,但是沒(méi)有時(shí)間。”
“假設(shè)奇跡出現(xiàn),你有了無(wú)限的時(shí)間呢?”我問(wèn),“總要先從一件事開(kāi)始。”
“無(wú)限的時(shí)間……噢,”我注意到他眼睛亮了一下,那光芒迅速又黯淡下去了,看起來(lái)開(kāi)始煩惱糾結(jié),“先做哪一件呢?感覺(jué)也沒(méi)什么差別,是,總要選一個(gè)的。”
他沉吟了一小會(huì)兒:“我想先出去旅行吧。”
“想去的第一個(gè)地方是哪里?”我不依不饒。
他搖了搖頭:“想這種事情有意義嗎?我又不可能真有那些時(shí)間。”
“想一想嘛,”我說(shuō),“我知道只是一個(gè)假設(shè)。”
“好吧,”他勉為其難地想了想,最后還是搖頭:“可是我也沒(méi)那么多錢(qián)。如果有錢(qián)又有時(shí)間,我倒是想去歐洲,每個(gè)國(guó)家玩一遍。但這種空想有什么意義?”
“去歐洲的話,你會(huì)從哪一個(gè)國(guó)家開(kāi)始?”我還是同樣的問(wèn)法。
我注意到,他在講自己的愿望時(shí),常常會(huì)用一種很模糊的說(shuō)法,目標(biāo)是以集合狀態(tài)出現(xiàn)的,而不是排好順序的一個(gè)接一個(gè)。“一些技能”、“好多書(shū)”、“每一個(gè)國(guó)家”,這些說(shuō)法對(duì)他似乎有特別的重要性。一方面愿望很強(qiáng)烈,另一方面這些愿望永遠(yuǎn)不會(huì)提上日程。
他有點(diǎn)惱怒:“這么問(wèn)下去是干什么?我也不可能真有錢(qián)!”
他用預(yù)算來(lái)限制思考。我換了一種問(wèn)法:“按你現(xiàn)在的預(yù)算,可以去哪兒?