一個唐詩里的公案

鄭朝暉

崔顥的《黃鶴樓》與李白的《登金陵鳳凰臺》孰優孰劣，一直是一個公案。古人的觀點，一種說法，李白的詩與崔顥的詩之間是“勍敵”（才藝彼此相當），也有人的說法認為李白的詩“短氣”（《藝圃擷余》），也有人說崔顥的詩歌“格勝”而李白的“調勝”?？傊?，古人大多喜歡只提出結論，不太注重論證，因為中國古代的文論是“印象”主義的。既然古人沒有一個定論，我當然就可以發揮一下，談談自己的看法了。先看看這兩首詩。

黃鶴樓

崔 顥

昔人已乘黃鶴去，此地空余黃鶴樓。

黃鶴一去不復返，白云千載空悠悠。

晴川歷歷漢陽樹，芳草萋萋鸚鵡洲。

日暮鄉關何處是？煙波江上使人愁。

登金陵鳳凰臺

李 白

鳳凰臺上鳳凰游，鳳去臺空江自流。

吳宮花草埋幽徑，晉代衣冠成古丘。

三山半落青天外，二水中分白鷺洲。

總為浮云能蔽日，長安不見使人愁。

據說李白讀到了崔顥的詩，非常郁悶，說“眼前有景道不得，崔顥題詩在上頭”，但是爭強好勝的李白還是按捺不住，在金陵寫了這樣一首，連韻腳都是一樣的，才算是了了心中一件恨事。但就我的閱讀感受，我其實還是更喜歡崔顥的。原因可能也很私人，因為在人生追求上我和李白并不是一路人。李白一輩子都矻矻于功名，所謂“大道如青天，我獨不得出”的感慨是由衷而真誠的；而我覺得自己要淡然得多，更加隨遇而安一點，所以，李白的“長安不見使人愁”并不會引起我太多的共鳴。

從思維模式上說，這兩首詩其實都差不多，都是很“中國”的思維方式。在中國人看來，永恒的自然，是我們生發人生感慨的源頭：越是感受到自然的永恒，就越能體會到生命的短暫、人事之匆促。這一切的源頭都來自于孔子那最文藝的一聲嘆息：逝者如斯夫，不舍晝夜。不過感嘆完了，得出的結論則并不一致，有的人覺得人生短暫更應該“及時當勉勵”；也有的覺得應該“付諸清風明月”。其實崔顥與李白的追求就并不太一樣。在李白那邊，是功名不能成就的焦慮；在崔顥一邊則是有家歸不得的無奈。一個是渴望出發，無奈道阻且長，前途渺渺；一個是不如歸去，卻身不由己，不知鄉關何處。

兩首詩在展開的過程中也有微妙的差異。比如崔顥與李白在頷聯和頸聯的設置上雖都講了人事之短暫與天地之永恒之間的對立，但是順序不同。在崔顥的詩里，首先是白云千載所表達的宇宙之無窮，然后才是漢陽樹和鸚鵡洲的人事印記（漢陽樹、鸚鵡洲），李白的詩里恰好相反，先說了人事之匆促（埋、成），然后再說自然之永恒。這是兩種邏輯推理過程：一個是天地無窮，而人事渺渺，多少當時英雄，如今只留僅堪憑吊的古跡了，一切努力隨風而逝，所以不如歸去；一個是人事固然匆促，但天地永恒，當可容我縱橫，所以更應有所作為。于是，一個想著不如歸去，一個因為不見長安而焦慮不安。所以，實際上不管怎樣的詩人，他在展開自己的詩句的時候，一定是有自己的推理過程的，抒情也是講理（雖然這樣的“理”并不像“1+1=2”那么直接顯豁）的。

李白的這首詩還有一個公案，就是“一水中分白鷺洲”還是“二水中分白鷺洲”。從考據的角度看，白鷺洲為秦淮、揚子二水的分界，自然應該是“二水”更恰切，但是“三山半落青天外”，這個“落”字是一個主動的動詞，寫出了山色之微茫；“一水中分”的“分”是個被動的動詞，寫水流之無奈，既有內在的對立，又都有一種滄桑在其中，所以更有情致。古人抒情往往心思奇妙又直搔人癢處，非今人所能也。所以，我主觀認為“一水”更好。

就尾聯而言，我是特別欣賞崔顥的那一聯?！叭漳亨l關何處是？煙波江上使人愁”，是哲學最好的表達，我們活在這個世界上，誰不是漂泊的旅人，對于那個溫暖安詳的家園的向往，應該是每個人內心深處的柔軟與哀傷吧。德國詩人諾瓦利斯說：哲學原就是懷著一種鄉愁的沖動到處去尋找家園。說得雖好，但哪比得上崔顥這么文藝呢？