王勇英：構建自己的文學之城

作家都是造夢者。兒童文學作家尤其如此。作家們用文字建筑自己的夢幻之城，或補償現實的不足，或恣肆自己的想象，將讀者帶入奇境歷險，與人物感同身受，騙取讀者的歡笑或者眼淚。那些有野心的作家，并不滿足于單部作品所營造的文學幻境，更是用一部又一部作品，搭建起自己藝術之城，在這里供奉自己的理想人性，表達自己信仰追求，展示自己的創作才華。前輩作家如沈從文，就用一系列關于湘西沅水邊的鄉土作品，寄寓自己的理想烏托邦。法國作家如巴爾扎克，用九十多部小說構成的《人間喜劇》，給我們提供了一部法國社會特別是巴黎上流社會的卓越的現實主義的歷史。英國作家如托爾金則以非凡的想象取代上帝的工作，創造了霍比特人及中土的神話傳說。

有此種野心的作家是有藝術追求的作家，也是有文學擔當的作家。所謂有志不在年高，年輕的廣西作家王勇英當屬此列。雖然從目前看來，她作品藝術的造詣遠不及這些文壇巨匠，努力的雄心卻是顯而易見的。這些年，她一直在用自己的文字，努力建造自己的藝術之城。而且她也特別喜歡用“城”的意象來構建自己的作品空間，如前些年“弄泥的童年風景”系列中的《巴澎的城》以及最近推出的“鳥麻之城”系列中的“鳥麻之城”。

“鳥麻之城”系列雖然現在還只推出了第一部《巫師的傳人》，但是，正如兒童文學作家殷健靈所言，“鳥麻之城是一座幻想之城，也是一座心靈之城。王勇英試圖建立一個屬于她自己民族的斑斕的城，那里有悠遠奇異的民族風情，有神秘的巫師文化，有時間與歷史的滄桑足音，更有少年跌跌絆絆的成長”①，——這是一個遙遠的世界，又是一個切近的世界，是勇英用心用力的一次大膽嘗試，也是年輕的勇英迄今最豐碩的收獲。因此在我看來，正是通過《巴澎的城》和《巫師的傳人》這樣的作品，王勇英才開始區別于中國當代其他年輕的兒童文學作家，顯示出自己的創作個性；正是通過這些作品所構建的藝術世界，豐富著當代中國兒童文學。

兒童文學評論家劉緒源先生將中國兒童文學中的“純文學”與通俗兒童文學、商業童書區別開來，他認為“通俗兒童文學”“商業童書”這些大眾文學追求的是“好看”，而純文學追求的是“好”。純文學的核心是“真生命”，亦即“真情實感”，于作家內在來說，純文學的寫作是一種“精神的需要，創造的沖動”，于外在形式來說，它具有先鋒性與獨創性，是“獨一無二”的②。他的這個觀點和2002年獲得國際安徒生獎的英國作家艾頓·錢伯斯的觀點不謀而合。錢伯斯認為，雖然世界上對于什么是“優秀的兒童文學”沒有統一的標準，但是十五歲的猶太女孩安妮·弗蘭克用她的《安妮日記》對“任何一位以兒童代言人身份寫作的成年作家”提供了一個衡量作品的標準：第一，他必須是一位出色的講故事的人；第二，他以自己為標本來研究生命；第三，他熱愛寫作，寫起來什么都忘了③。如果以這樣的標準來解讀《巫師的傳人》，我認為勇英的《巫師的傳人》是一部從“好看”走向“好”的作品。勇英這些年的創作實踐，也證明了她從追求“好看”到追求“好”的努力，從商業童書到純文學的華麗轉身。

英勇雖然年輕，但是作品的數量已經遠遠超過許多前輩作家。在2011年創作“弄泥的童年風景”之前，她已經創作出版了“淘氣大王”系列、“淘氣小子王小瞧”系列、“魔法小子朱皮皮”系列等七十余部作品。先不說作品的內容，單從系列的名稱，我們已經可以看到她的這些作品跟當下流行的“淘氣包”“小屁孩”一樣具有“時行的特征”。難怪在她2011年出版“弄泥的童年風景”系列時，作家李東華要這樣說：“王勇英是一位很年輕的兒童文學作家，從追求暢銷到追求經典，從追求輕松的無難度寫作到追求有難度的寫作，來了一個徹底的轉身。”④如果說“弄泥的童年風景”系列是勇英的轉身，是對經典的寫作探索，雖然付出了許多努力，但是作品所達的藝術效果與讀者的接受程度，都未能達到最好的預期的話，從最新出版的這本《巫師的傳人》中，她取得了可喜的成功與重要的突破。

兒童文學與成人文學不同。作家在追求作品的“好”的同時，也要顧及作品的“好看”，因為兒童文學是以兒童讀者為前提的。兒童讀者在藝術鑒賞上的準備不足，一些具有文學探索性與試驗性的純文學作品，不一定能接受。但是在世界經典的兒童文學作品中，從來就不缺乏既“好”又“好看”的作品，或者說，能被一代又一代兒童讀者反復閱讀的兒童文學經典，幾乎都是既“好”又“好看”的作品。

“好看”的作品能一眼辨識出來。它們文字簡潔流暢，故事情節引人入勝，讓人能一口氣讀完。“好”的作品卻需要有一定的藝術鑒賞能力才能辨識。比如，作品有否獨創性，對于精神世界的開掘是否有力量與壽命，對于青少年讀者的成長是否提供了心靈的滋養。

《巫師的傳人》與經典相比或許還有距離，但是，我認為它在勇英自己的創作中是一個豐碩的收獲，它是可以稱得上既“好看”同時又“好”的作品，把它放在當下優秀的中國的兒童文學作品中，也是毫不遜色的。

首先，作品以鮮明的地域特征與民族風情烙上了可以辨識的標志與印記，具有獨特性與獨創性。

自我的童年資源是推動兒童文學作家創作的第一動力。特別是當一個作家對自己的童年生活、民族身份認同有種文化的自覺之后，作家更會從文化史跡、文獻史實、人文印記中找尋甚至挖掘寫作素材，建構自己的文學世界。自小生活在廣西博白的勇英，童年的生活和客家文化是她寫作兒童文學的豐富素材。但是，在“弄泥的童年風景”系列中，作家豐富的童年生活既成就了作品的鄉土特色，也阻礙了作品的空靈精致。如果說童年的生活是作家的寫作寶藏的話，在寫作“弄泥系列”的時候，勇英過于珍愛這些寶藏，急于要把它們描繪出來，讓更多的人知道。作家過于真實地呈現了童年的風土與環境、童年的人、物、事，生活的細節，讓作品顯得素材龐雜。對于藝術家來說，“絕對正確的模仿并非藝術的目的”⑤，文學不是要寫人物與故事的外部表象，而是要呈現人物與故事的社會關系，塑造人物的性格。寫作不是達到認識的目的——讓讀者了解廣西博白的山水人文，而是應該達到審美的目的——通過發生在這片土地上的人文故事，表現這里的人們的精神生活，信仰追求，通過他們生離死別，喜怒哀樂，表現人性的真、善和美。

在《巫師的傳人》中，雖然英勇是以廣西的融水、三江、龍勝這些地方的山水、村莊等好幾個真實景點為創作背景的，為創作這部作品，勇英閱讀了大量關于廣西各民族文化的書籍，作品中的人物、風俗、服飾具有侗、瑤、苗等許多少數民族的特點，但是，這一切都是故事發生和人物性格形成的背景，作者將鮮明的地域特征、多姿多彩的民俗風情與富于傳奇色彩的巫師故事有機結合起來，重在塑造人物形象，通過人物的性格和命運，表現民間巫師的世界以及對于傳統繼承的憂慮、妖巫世界的思考。

勇英熱愛她的故鄉村寨，常到少數民族聚居的山村采風，著迷于那些花一樣的民族服飾、獨具特色的木樓建筑、層層的梯田，她立志要把這種美在文學作品中表現出來。英勇做到了。這種地域的美已經成為她作品的鮮明標記。

其次是想象的瑰麗。《巫師的傳人》是一部幻想小說，作品充滿了瑰麗的想象，勇英用帶著巫氣的文字，構造了一個奇幻的巫妖世界。

中國有悠久的巫術傳統。直到今天，在一些并不偏遠的地區，現代科學與民間巫術還是并存不悖的。我們的兒童文學中也常常會寫到巫師巫婆，但是還沒有像英國的“哈里·波特”這樣經典的巫師形象。

從人物形象的經典性來說，《巫師的傳人》中的少年巫師“鳥麻”還難以和“哈里·波特”相媲美，但作品中對于巫妖世界的幻想是瑰麗的，并且帶有花草豐茂、樹林濃密的南國特色。作品借助于古老的神話傳說，讓想象穿越時空的隧道，回到文化的源頭。隱于群峰之間、云霧之中的鳥麻城和夜蓋寨、陽王部落的歷史和傳說、神秘莫測的月巫師以及巫師的傳承儀式、幽靈王和捉妖人，都是作者想象的產物。作品中的“洗塵”“落杖”等章節，想象尤其出色，有如奇跡。難怪連作者自己也說：“在創作之中……仿佛借助少年巫師的力量，沉睡在我腦中的想象力被蘇醒，飛揚起來。我仿佛看到某種光，欣賞一幅從遠古浮來的畫面，畫上演繹更多故事……靈感如花，在腦海里連綿盛開！我想，也許我得到了某把鑰匙，要用它打開更多扇神秘的幻想之門。”

勇英作品為我們打開了一扇通往古老的世界的大門，讓我們走進了一個瑰麗的想象世界。在這兒萬物有靈，妖和人類的王也能相親相愛。

第三是獨特的生命體驗和成長敘事。

《巫師的傳人》是一部關于成長的小說。勇英通過少年巫師鳥麻的成長故事，傳達了自身的生命體驗，寄托著自己對于成長的思考。“鳥麻”原本是一個突遭家庭變故的都市少年，他的另一個名字叫“舞風”。當父母離異、他得知自己并不是父母的親生孩子的時候，命運把他送回到了偏遠的“鳥麻之城”來和自己從未見過面的父親、爺爺一起生活。接著又莫名其妙地被選中成為“巫師的傳人”，承擔起追蹤幽靈王、保護族人的重任。人際關系的變化讓鳥麻首先是猝不及防，一直到最后，他也還要在母親和繼母兩個女人的戰爭中，仔細分辨真假善惡。成為部族的巫師之后，又遇到幽靈王逃跑、村寨失火、兩個孩子丟失魂魄這些重大的事件。鳥麻面對的最大考驗是明知自己沒有巫術，還要獨自去追蹤幽靈王。也正是對于保護族人責任的主動承擔，讓鳥麻變得勇敢、成熟，讓他的自我意識覺醒，并且最終懂得用自己內在的眼睛看世界，解除了數千年來族人對于幽靈王的誤會，最終破解了村寨失火、孩子丟失魂魄的秘密。通過這一連串的故事，鳥麻實現了自己的成長，確認了“一個更成熟、更穩重的自己”，成為真正的月巫師的傳人。

作為一個兒童文學作家，勇英一直在寫成長的故事。在勇英的作品中，少年的成長一直是置身于美麗的自然環境、淳樸的鄉村民俗之中的，優美自然的環境和美好良善的人民對于少年的成長起著心靈凈化、指引靈魂的作用。在《巫師的傳人》中，鳥麻在“洗塵”的時候仿佛飛行在云霧山脈之中，在追尋幽靈王的時候，徜徉在山林木樓、峽谷流泉之間，聽著自然的天籟，自然的美景內化為少年成長的力量，讓他心里生出更美好良善的愿望：“這個村莊看上去寧靜而美好，愿每個夜蓋人的心也擁有這樣一分寧靜與美好。”這與其說是鳥麻的心靈獨白，不如說是勇英自己的生命體悟。少年鳥麻的成長除了自然之美的哺育之外，更離不開夜蓋寨長者的引領和鳥麻身旁的人們充滿期待的目光，正是在人們的期待中，少年鳥麻自覺地承擔起了自己的責任，成為夜蓋的守護神。

作品中表達的對于成長的書寫和理解，體現了作為一個兒童文學作家的勇英對于童年生命的尊重和信任，也體現了勇英對于自然、童年、成長的思考。它們或許不是勇英刻意而為的，但是一定跟勇英自己的生命體驗、自己的成長經歷相關。勇英曾經說過，“我能成為寫故事的作家，應該是得益于兒時所成長的那片山村，以及生活在山村里的所有人，他們是我的靈感源泉，是我在文學創作中一直挖掘不盡的寶藏。……我覺得我就是一顆種子，落在一片土壤里，享受微風雨露，破土、發芽，成長……成為一棵山野中的植物！我的根深扎于腳下的土地，所生長出來的枝葉，所盛開的花朵，所結出來的果實，都透出我泥土般質樸的本性。我深信，如此安靜、勇敢地生長著的植物，也是一種獨特的風景。”

鳥麻的成長，就是在自然環境中獲得陽光雨露，在村寨中獲得質樸的人性滋養。這份成長的書寫與思考，對于今天生活在都市中的少年，是具有啟示意義的，對于兒童文學中成長主題的表達也有獨特的價值。

第四，對傳統與現代、對人、妖、巫及自然生命的思考。

雖然中國新文學的傳統中從來不缺乏“問題小說”，但如果一個作家試圖用作品來解決某個問題絕對是一種徒勞。然而優秀的作家一定是精神世界極其敏銳的人，即如龐特所言“詩人為時代之觸須”，他能敏銳地捕捉到時代的發展變化，探尋社會生活的方方面面。

作為一部幻想小說，《巫師的傳人》的故事講的是古老的部族巫師傳統的傳承問題。一個現代的都市少年雖然經歷過心靈的掙扎，最終還是順利地成為巫師的傳人。然而在現實的生活中，許多民俗活動、民間宗教儀式，包括民間文化，都在丟失，找不到傳人。正如作品中所寫的，“商品經濟的大潮，已經把鳥麻這種小城的年輕孩子推到浪尖上。”作品一開始，初到鳥麻來的舞風就在街頭碰上一副時尚打扮、正用三星手機打電話的季風，季風正用稍帶地方口音的普通話和不知什么人通話：“我們學校的周津和楊山也都轉去南邕了，我也想去那里跟他們在一起。這里住十幾年了，到處是山，是云，和潮濕的空氣，還有那些在冬天也會綠得讓你生氣的樹木。”鳥麻地處僻遠，但是外地的游客不斷涌來，帶來了現代的文明，也帶來了現代的喧囂與對于民族文化的破壞。“舞風”和“鳥麻”是一個人物的兩個名字，也是一個人分裂成的兩個角色，是傳統與現代、獨特性與同一化的撞擊、較量。在作品中，鳥麻接受了民間文化，成為出色的巫師的傳人。但這顯然是作者的理想，也是作者的希望。在真實的現實中未必如此。

這部作品中除了對于傳統與現代的思索之外，英勇還思考了另一個問題：妖、巫、人的關系。如果說有什么信仰的話，我想勇英信仰的是自然之神，她相信在神奇而偉大的自然之神的統領之下，萬物都能各歸其位，自然生長。幽靈王不再是惡靈，捉妖人也不必對妖窮追猛打。然而這又是勇英的理想。

童話之所以成為童話是因為在故事的最后作者總是會告訴我們“從此以后他們幸福快樂地生活地在一起了”。兒童文學的特殊性也體現在理想的實現和故事明亮的結局上。因為我們的讀者是兒童，我們希望通過作品的閱讀，能傳遞給他們樂觀向上的精神，讓他們了解生活的不完美卻不會喪失生活的勇氣。童話不是按世界原有的樣子來描繪的，而是按世界可以怎么來表現的。在這個意義上，勇英對于傳統與現代的思考、對于妖、巫、人和諧共處的世界的期望，與其說是一種理想，不是如是一種樂觀的信念。也正是這些思考，這種信念，體現出勇英對于社會生活的關注與對人類精神世界的探求，使《巫師的傳人》超越于一般的幻想故事和商業童書，有了人性的溫度，有了對現實的關注和精神的閃光。

我在對《巫師的傳人》的思想和藝術上的獨特性進行評析的時候，其實一直沒有忘記這部作品的其他優點：故事的巧妙安排、人物關系的精心設置、文筆的流暢節制。正是這些因素保證了這部作品的可讀性，讓它變得“好看”。然而，正是作品在思想和藝術上的獨特性，讓這部“好讀”的作品同時還“耐讀”。

2015/8/5

【注釋】

①王勇英：《鳥麻之城——巫師的傳人》，封底，中國少年兒童出版社2015年版。

②劉緒源：《中國兒童文學史略》，序二，少年兒童出版社2013年版。

③[德]葉拉·萊普曼等：《長滿樹的大樹》，黑馬譯，291頁，湖北少年兒童出版社2012年版。

④李東華：《落入凡間的精靈》，見王英勇：《鳥麻之城——巫師的傳人》，中國少年兒童出版社2015年版。

⑤丹納：《藝術哲學》，傅雷譯，18頁，人民文學出版社1996年版。

（湯素蘭，湖南師范大學文學院）