善觀雪
4月3日,第35屆香港電影金像獎最佳女演員揭曉,“90后”女孩春夏憑借在電影《踏雪尋梅》里的出色表現而摘得桂冠。此前,她已一舉獲得了第10屆亞洲電影大獎最佳新演員、第19屆韓國富川奇幻電影節最佳女主角、第22屆香港電影評論學會大獎最佳女主角等獎項。這個幾年前還籍籍無名的演員,站在頒獎臺上卻十分淡定,她用“90后”特有的叛逆和冷靜的語氣說:“我是一只玻璃杯,角色是什么樣,我就是什么樣。感謝電影讓我有飯吃、有夢做、有戲拍!”
不喜歡就離開,“為飯謀生”不是我的菜
春夏本名李俊杰,一個有點像男孩的帥氣名字。13歲那年,父親在監獄里去世,從那時起,春夏就想獨立,哪怕是開家服裝店或者出去打工也好,她只是想離開家鄉云南昆明。
春夏陸陸續續做過很多工作,她學歷不高,家人希望她能安安分分地找份普通工作,她也曾嘗試去做前臺服務、禮儀接待、發傳單……盡管頻繁地換工作,但她依然感覺很乏味。其實,春夏是有些自卑的,她曾揣測家人對自己的看法:“他們覺得你沒什么特長又沒什么出息,沒什么優點也沒什么學歷。你從來不是家里的希望,從來不是。”越是這樣,她越想過上不同尋常的生活。后來,春夏找到一份平面模特的工作,不僅為《你若不曾來》等圖書擔任書模,還為一些雜志拍攝封面及插圖,漸漸成了一名“網紅”。雖然待遇并未比之前高出多少,但是因為喜歡,她堅持了下來。
偶然的一次,因為氣質文藝清新,春夏被北京一家演藝公司的經紀人看中,從而進入演藝圈。之后,她參演了4部電視劇,雖然所飾演的都是小角色,和她搭檔的卻是沙溢、胡歌等名人。通過前輩的指點,她在演影視劇的過程中找到了快樂,并深深地愛上了這一行。
2014年年初,在電影《左耳》劇組海選演員期間,因讀過原作者饒雪漫所著同名小說《左耳》,春夏覺得自己很適合演其中的黎吧啦。于是,她鼓起勇氣給饒雪漫寫了一封言辭懇切的自薦信,并為此坦誠不太光彩的過往:因為小時候缺乏父愛,所以喜歡過姨夫;怕同學不喜歡自己,便偷家里的錢給他們買吃的;工作后,差點被侵犯……然而,最終她不僅落選,這封信還不知何故被公布到了網上,招來無數非議。可春夏全不在意,甚至說:“爭取自己喜歡的事情,付出一點代價又何妨?”
初入演藝圈的春夏不愛社交,朋友少,知名度也低,所以很少有劇組愿意找她拍影視劇。有一次,一位朋友建議她去整容,否則只能演無足輕重的“炮灰角色”。可春夏果斷拒絕,理由很簡單:“我只想做我自己,演戲也只是因為我喜歡而已。”有7個月的時間,她無處可去,無事可做。可只要聽說有劇組招人,她就會很積極地進組面試。在一次次被否定后,春夏對自己產生了懷疑:“我這么糟糕,怎么在這個行業立足?”春夏向經紀人賭氣說:“我想回家。在北京隨便做個服務員每月工資還有三四千元呢,我干嗎在這里耗著?”
見春夏的確悶壞了,剛好又接到香港導演翁子光為一部自制劇選演員的消息,經紀人便建議春夏去面試。一聽到有劇組挑選演員,春夏立刻兩眼放光答應去試試。為了提高入選幾率,經紀人讓她試兩個角色。但到了現場,春夏試完第一個后便一拍手說:“我就適合這個。第二個我就不試了吧,演不了。”說完,她揚長而去。回去后,經紀人埋怨她“肚子都快填不飽了還這么任性”,春夏卻不以為然:“演戲跟吃飯是兩碼事,我能做,就會盡力做好;不能做,就算餓肚子也不做!”
大膽出鏡,要演是因為我能看見自己
一天,春夏接到了導演翁子光打來的電話,他邀請她參加電影《踏雪尋梅》女主角王佳梅的視鏡。春夏立刻欣然前往。
在此之前,翁子光已經對春夏的“個性”有所了解,所以,當他面試完180多個演員,仍沒有遇到合適人選的時候,他突然就想到了春夏。春夏很快試了其中兩段戲,她不是科班出身,沒有學院派的套路,演技不成熟卻很生活化,尤其是眼睛里那種與生俱來的孤獨與倔強,瞬間打動了翁子光。
《踏雪尋梅》講述了一個從廣東東莞到香港的女孩,因為沒有能力脫離媽媽與繼父的家庭而輾轉走上援交少女之路,最后走向幻滅的故事。因為劇中有裸露的鏡頭,經紀人一度擔心春夏過早演這樣的角色會破壞清純形象,以致阻礙她演藝道路的發展。春夏卻決定出演。她很投入,甚至跟經紀人開玩笑說:“這不是一個色情片,我一定要拍,如果拍不了,我就跟你們翻臉!”
因為覺得有價值,因為覺得王佳梅和自己太像了,所以,春夏一定要拍這部電影。劇中,王佳梅從湖南的一個小城輾轉到香港,與家里人幾乎天天吵架,講著蹩腳的粵語,做著不切實際的模特夢,在街頭發著傳單,她單純、敏感、理想化,也容易傷心;而春夏從昆明到香港,父親不幸去世了,從小被母親拉扯大,與家人的關系也不和諧,也講一口蹩腳的粵語,容易情緒化,缺乏安全感,自卑又敏感……類似的成長經歷,讓春夏很快進入了王佳梅的內心世界。
電影開拍前的一天,翁子光帶她到王佳梅原型的墓碑前。原本一路微笑著的春夏突然變得心情沉重,眼淚奪眶而出。為了演好這個角色,她經常對著鏡子說自己就是王佳梅。有場裸戲,拍著拍著,窗簾突然掉了下來,春夏毫不遲疑地跑去把窗簾撿起來掛好,完全忘記身上沒穿衣服,以至于連十分挑剔的攝影師杜可風都稱贊道:“春夏是近幾年中最令我感動的演員。”
2016年4月3日,在第35屆香港電影金像獎頒獎現場,當劉青云念出最佳女演員的名字是春夏的時候,全場寂靜。對大家來說,這個名字太陌生了。杜可風激動得鼓掌,鏡頭轉到春夏身上的時候,她瞪大眼睛像無辜的小鹿,茫然又驚喜。在走上領獎臺的那一小段路中,春夏快速調整好自己。站在舞臺中央,她沉穩感謝所有幫助過自己的人,真誠地說:“我是一只玻璃杯,角色是什么樣我就是什么樣。”那種淡定沉穩的態度獲得了陣陣掌聲。
你們的認可沒用,我覺得自己行才行
沒有經紀公司,沒有團隊,甚至微博沒有“加V認證”,從一個小小“網紅”到金像獎最佳女主角,很多人一生不可企及的目標,春夏只用了不到三年的時間。
起初,參加頒獎禮讓春夏很興奮,因為這代表觀眾和演藝圈對她的認可,所以,只要有采訪,她都欣然接受。有記者問她:“其實年輕的演員拿下大獎有時未必是好事,你是否擔心這就是人生巔峰?”春夏機智地回答:“我覺得人生是沒有巔峰這個詞的,一定會有高有低,只不過看你之后是努力還是不努力。”
漸漸地,春夏對采訪有了一些抵觸情緒,因為于她而言,不斷向別人解釋自己,越解釋越有種自己的努力不值錢的感覺。同時,不少影片劇組也向春夏拋來橄欖枝,可她推辭了很多,還開玩笑說:“這可都是我之前掙不到的錢啊!”之后,她又給出解釋:“我出生在平凡的家庭,自然認為錢很重要,可我不盲目崇拜,只有對賺能力范圍內的金錢充滿熱忱。”
就這樣,成名后不久,春夏便直接跳過“加冕光環”的階段,開啟了“冷靜模式”。盡管已經得了許多大獎,春夏仍會經常不自信,甚至一度因認為自己“演不了任何角色了”,也擔心再也遇不到像王佳梅那么適合自己的角色。成名后,夏春仍要不停地面對定妝、試戲,但因為有“王佳梅”的表演高度,她對自己的表現總不滿意,有一次在視鏡回去后偷偷哭了。有人說她太矯情,不就是拍戲嘛,不必太當真;也有朋友說她能行,應該多多接戲。但春夏很有主見,她抹抹眼淚說:“放心,我能頂住壓力的。不過,你們覺得我行沒有用,要我覺得自己行才行!”
4月8日,春夏發了一條長微博:“我現在的狀態是一個人,沒有經紀公司、沒有團隊,可能也不像常見的演員明星那樣符合大家的審美和想象。很遺憾,我沒能把一個人活成一支隊伍……”在感慨了一番后,她冷靜地說:“我承認我的平凡,希望大家可以體諒理解,我會日漸成熟起來。謝謝大家的關心,能拍電影真好。”的確,春夏的骨子里有點冷,就像秋冬卻渴望春夏般的熱情,就像她自己說的,“人生就是因為有奇跡有意外,才格外精彩,不是嗎?”
編輯/祝海霞