是的，冬天

施茂盛

冬天開(kāi)始塌陷，樹(shù)木和溪流也隨之收緊。

有人因此喜歡上了政治，在餐桌上與人起著爭(zhēng)執(zhí)。

屋外，雪落向枯藤棚架，卻填不滿一只鳥(niǎo)窠。

世界就像一個(gè)典故，將一切隱含其中。

那么，他說(shuō)的究竟是康德，還是黑格爾？

但是，偏偏有人相信捕風(fēng)捉影的美學(xué)，

以為他的使命，或因這遍地的枯萎終于完成。

而我的意見(jiàn)是，所有應(yīng)得的榮耀，

皆來(lái)自同一顆孤獨(dú)的心靈沒(méi)日沒(méi)夜的勞作。

仿佛一次旅行，猛然結(jié)束于風(fēng)景最為燦爛的時(shí)辰。

我是他們中的任何一個(gè)，是他們合而為一的

那個(gè)。在火爐旁，我們探討靈魂的藝術(shù)史比之語(yǔ)言

孰短孰長(zhǎng)。終使這時(shí)代有破綻，

我們?nèi)詴?huì)摸著慌張的腳趾，吐出幻覺(jué)。

在冬天，我們焦慮，但含而不露，像一只鸛。

是的，冬天。人間變得可以任意涂抹，

仿佛已非神所締造。從街衢寂寥的人群中，

我們一眼認(rèn)出時(shí)間給予他一生贊譽(yù)的那位死者。

如果下一刻他將成為詩(shī)人，他會(huì)看見(jiàn)自己精進(jìn)的技藝，

時(shí)時(shí)充滿著微妙的敵意，以及萎頓。

寒夜降臨，我們的話題也摸索到了新的邊界，

并且很快將被證實(shí)：繆斯已在繃緊的

憂思中勝出。桂冠上，她看見(jiàn)命運(yùn)賜予她的飽滿形象。

我們熟悉的命運(yùn)大抵如此，有人

如愿以償，而有人卻常常止步于自己的失察。

冬天開(kāi)始塌陷，隨之收緊的樹(shù)木和溪流

將伸出拘謹(jǐn)?shù)氖郑綔y(cè)雪在半空溶化的速度。

我們隱隱有些發(fā)呆，似乎因?yàn)榫执俚纳疃兴诖?/p>

可惜，我們沒(méi)有滾燙的雄心，

把中年主題煉成哲學(xué)都禁忌的詩(shī)句。

當(dāng)然，有時(shí)候我們也會(huì)過(guò)于迷戀——

我們?yōu)檫@個(gè)冬天準(zhǔn)備好風(fēng)暴，風(fēng)暴口還準(zhǔn)備好

椅子，有扶手的椅子。我們坐在椅子上

繼續(xù)探討。這回，我們講的是生死。人世間

最難的，莫過(guò)于辯認(rèn)我們每天經(jīng)歷的是生還是死。