開門

柯賢悅

凌晨一點鐘，窗外仍是一片片明亮，霓虹燈、路燈、徹夜做生意的商店燈以及各棟樓里露出的燈光，一直閃亮著，不知要照亮什么東西。偶爾尖銳的喇叭聲也來湊個熱鬧，硬生生鉆進每一個可以到達的角落，甚至遠處還隱隱約約傳來人的笑聲吆喝聲。似乎每個繁華的城市都一樣，夜里不開燈、不出聲就沒法證明有人氣兒一般，擾得人分外頭痛。

翻來覆去都有莫名的聲音不停在耳邊繞，一睜眼又有白色的光，李凌氣憤地踢開被子，也不開燈，光著腳摸到客廳，將自己摔進大沙發里。隔著一面墻，客廳里比臥室安靜多了，只有墻上的鐘“嘀嗒嘀嗒”地走著。

在沙發上也翻來覆去睡不著，望著沒有亮光的房間，李凌摸到遙控器，隨便打開一個有名的娛樂節目，按下了靜音。斜躺在沙發上，對面的墻上，紅的、綠的、白的、花的人影閃動，沒有了聲音，他們笨拙的、可笑的、幼稚的動作分外顯眼。眼睜睜在一片寂靜中看著里面的演員們笑出眼淚來，在那些演員明星們一起上臺搖頭晃腦的時候，她“啪”的一聲關上電視。心里想著那個人是不是也正在和一群人這么沒心沒肺地唱歌、喝酒，還是賭牌？

時針緩慢地走著，凌晨三點半，一陣沉悶的敲門聲傳來，迷迷糊糊聽到聲音，李凌心里一驚，坐了起來，待聽了幾聲之后，便又躺了下去，將枕頭蒙在腦袋上，轉個身繼續睡覺，也不管那人有沒有帶鑰匙。

門外邊，見敲了半天也沒人過來開門，他開始摸自己的口袋。腦子是暈眩的，眼前也是模糊的，手里的鑰匙一直對不準鎖孔。他氣得把一大串鑰匙摔在地上，在靜謐的走廊發出刺耳的聲響，走廊的聲控燈亮了一路。他一邊捶著門一邊叫嚷著她的名字：“李凌，你給我開門！聽到沒有！李凌……”

屋里沒有任何動靜。

他坐在地上醒了好一會兒酒，像是睡了一覺似的。又摸索著撿起鑰匙開門，門終于打開了，客廳一點光都沒有，他也不去開燈，就踉踉蹌蹌地摸到沙發滑坐了上去，沙發上好像有什么東西硌著人了。

“你給我站起來！”左腳正好被那人坐著了，李凌腳一痛，一邊騰出右腳朝那人身上踢，一邊起身把那人使勁一推：“給我滾開！”

“不滾，憑什么我滾？你自己滾吧！”到底是身強力壯的男人，他反手一掀，就把李凌從沙發上推開了，一頭扎進沙發，呼呼大睡起來，也不管妻子怎么拉扯怎么打罵。

“自己找地方睡去，你給我起來！”李凌氣得扯出抱枕朝睡得人事不知的他打了幾下，可喝醉睡著的人動也未動，她知道自己沒那個力氣把他扔到地上去，搶回自己的沙發，李凌也打得累了，只好回房間去睡。

第二天快到下午1點鐘了，他才醒了過來，頭痛欲裂，嘴里也渴得要命，他起身打開冰箱，里面一點吃的東西都沒有。想倒點水潤潤口，一拎開水瓶，也是空的，找了一圈，屋里也是空蕩蕩的，沒什么可以吃的。

他又躺回沙發休息了一會兒，胃里也絞著提醒他已經一天一夜沒吃飯了。扛不住胃痛，他穿好衣服準備出門吃個飯，這時，他結婚三年的妻子李凌剛好下班回來了。

看他衣服邋遢沒精神的樣子，李凌一陣煩，不生氣反倒笑了起來：“我說，你這是做什么特殊工作呢？工作時間跟一般人就是不一樣啊。”

“怎么啦？哪像你整天端盤倒水伺候人。”他也不看妻子，坐著穿鞋，故意把鞋底的灰都磕在地板上。

“呵呵，家里養個寵物還知道回家時候叫兩聲呢，你在這屋里做了什么？上個月連著前幾個月的工資哪兒去了？當初說的話，戒牌戒酒，你發了幾次誓了？如果老天有眼，你這樣子早就被天打雷劈了！”李凌冷笑道。

“就你這樣子，我怎么交工資？給了你我用什么，連根好煙都不讓買，早知道你是這種女人，當初就不該結婚。”

見他又弄臟地板還不知悔改，從小就有潔癖的李凌扔下手里的方便袋就把他往外推：“你給我出去，這是我家，你又給我弄臟了，我做服務員怎么了？總比你這個好吃懶做的廢物強。”

他本來就坐在門口，沒什么防備，被妻子一下兩下就推出門去，鞋子也一并被扔了出來，“嘭”，門被關上了。轉身推門不成，他狂按著門鈴。“你給我開門！誰說這是你家，房產證上還有我的名字呢！給我開門！”

又拍打了一陣，沒人回應，他拿起手機就撥一個貼在墻上的開鎖廣告：“你不開，我自己找人開！”還未撥通，手機就來了一個電話，他惱火地接了電話：“喂，誰呀？”

“哦……好吧，我馬上來！”他轉身賭氣般狠狠地踢了自己家的門一腳，仿佛不是自己的家似的。

見門外終于沒了動靜，李凌從貓眼里往外瞄了兩眼，“呼”的一聲坐到沙發上，她不禁思索起來：到底是什么讓兩人走到這一步？這個月第幾次吵架了？多久沒有好好說一句話了？

“早知道你是這種女人，當初就不該結婚！早知道你是這種女人，當初就不該結婚……”她耳邊一直回響著那個人的話，忽然就沒有了力氣，“這樣的日子，受夠了！”

當他第二天回來，拍門不應，讓鎖匠撬開家里門鎖時，屋子里，只看見一份離婚協議書。

（作者系武漢理工大學中文系學生，指導老師：陳慧穎）