追求回歸傳統(tǒng)人文價值的夢想

李水蘭

摘 要：在物質(zhì)欲膨脹的當代，被時髦追趕得氣喘吁吁的人們，它們的生命生存生活將如何立足？筆者在傳統(tǒng)文化視域下以體悟的方式解讀曠胡蘭散文集《夢回山鄉(xiāng)》，探究其對生命的觀照、教育的反思和文學的守望，以求實現(xiàn)回歸傳統(tǒng)追求人文價值的夢想。

關鍵詞：曠胡蘭 散文 回歸傳統(tǒng) 生命觀照 教育反思 守望文學

每一個作家創(chuàng)作的文學作品都打上了個人的烙印，毫無例外，它又與其他藝術作品有共性，如同樹上沒有兩片相同的樹葉一樣，每片樹葉又具有與其他樹葉共同的性質(zhì)。20世紀40-70年代出生的人，貧窮在他們身上投下了很深的陰影。以至于20世紀改革開放以來至21世紀初近三十年的時間里，這些人對財富的理解和對財富的追求是偏激的。他們對幸福的判定標準是擁有物質(zhì)財物的多寡，成功與否。他們對社會進步的認可也停留在科學是否發(fā)達、技術是否先進的層面。近十年來，隨著全球化的進程，各國有識之士都在思索、討論、反省一個問題：當“窮得只剩下錢了”，人類該何去何從？中國是個歷史悠久的有著豐厚傳統(tǒng)文明的國家，智慧的中國人也在主動地、積極地尋找出路。盡管地處中國四線城市，地理位置、信息來源距離“現(xiàn)代文明”、“西方文明”稍微有些遠，但有著廬陵文化底蘊的當代廬陵文人，憑著其義不容辭的文化擔當和當仁不讓的社會責任與勇氣，在最近十年，經(jīng)過反思、探索，為尋求現(xiàn)實幸福積極構(gòu)想，獻計獻策，創(chuàng)作出一系列“尋根文學”、“鄉(xiāng)土文學”。毫無疑問，這是有著廬陵文化背景的江西作家曠胡蘭創(chuàng)作散文集《夢回山鄉(xiāng)》的時代環(huán)境。但作為獨立的創(chuàng)作個體，由于生長的環(huán)境、生活的經(jīng)歷、品德的修養(yǎng)、所受的教育與人不同，作家曠胡蘭所創(chuàng)作的文學作品具備獨有的特性。概言之，曠胡蘭的《夢回山鄉(xiāng)》沒有宏大的敘事，它是作者人到不惑之年“不惑”性的回憶和對當下生活忠實性地記錄。筆者認為，《夢回山鄉(xiāng)》最大價值之所在，是它對生命的觀照、教育的反思和文學的守望。

一、回歸傳統(tǒng)，觀照生命

“寫作乃是一個生命與拯救的問題”，“是一個終人之一生一刻也不放棄對生命的觀照的問題”。①身處山鄉(xiāng)之地，物質(zhì)如此貧乏，人們是如何走出困頓并脫穎而出？是國家政策使然？本性使然？傳統(tǒng)中國人身上的特質(zhì)使然？還是中國式家庭孕育出來的親情、友情、愛情使然？應該說都有。正是通過這些意義的挖掘與思考，通過這些事件的描寫與刻畫，通過真摯情感、細微敘述、深刻哲思的推動，闡釋勤勞、善良、純樸、節(jié)儉、熱情、進取等中華民族傳統(tǒng)美德內(nèi)涵，引起讀者感同身受式的共鳴，引領困頓中的人們走出困頓，幸福中的人們珍視幸福，已達到回歸傳統(tǒng)指導現(xiàn)實生命生存生活的功效。所以，曠胡蘭特別重視傳統(tǒng)，她是回歸傳統(tǒng)來觀照生命的，她在《老家》中深情地寫道：“老家，就是這樣一個讓人永遠牽掛、永遠懷念的地方，一個讓人無論走到哪里都在心靈深處無法割舍的地方。她是我們的根，是我們心中永遠的魂。”

真正習得中華民族傳統(tǒng)美德不是靠學校教育，而是靠口耳相傳、言傳身教的傳統(tǒng)家庭教育和社會教育。如《老家》中寫到的勤勞：“我年少的時候，父母身體還很健康。他們常把家里打理得井井有條，屋前屋后的小院、水溝收拾得干干凈凈。”《父親的存折》勤勞中體現(xiàn)的是樂觀、進取的生活態(tài)度。在曠胡蘭的記憶中，父親扛著一把鐵鍬，嘴里卻總是哼著不知名的曲調(diào)，或者是夜晚父親戴著老花眼鏡捧著兒女的書本看的情景。家里孩子多，經(jīng)濟拮據(jù)，生活窮苦，但父母從來沒有在小孩面前叫過窮，嘆過氣。相反，勤儉節(jié)約中體現(xiàn)的是自尊自強，父親舍不得吃舍不得穿，也不愿意向別人借錢，精心飼養(yǎng)家中的母牛和小豬，精心管理家中竹林，積攢一點零錢，存入銀行，以備兒女上學開銷，家里的任何開銷是絕對不會動用那點錢的。

善良熱情也是在家庭中的言傳身教中習得，她在《童年的橘園》寫道：“也正因為缺少，所以每年橘子還不到成熟季節(jié)，便經(jīng)常有人偷偷爬到樹上摘下來或用竹竿打落幾個來品嘗。因為我家的橘園就在路邊，更有不少頑皮的男孩兒經(jīng)常來偷摘橘子，父母只得吩咐我們幾個小孩子看護著。雖說有人看護，但其實也是不怎么管用的，那些年齡稍大點兒又特別膽大的男孩就經(jīng)常來光顧。他們有時一邊逗著我們，一邊摘下幾個橘子后大搖大擺地走，有時還故意做出各種古怪的吃相。我們又氣又惱，但也沒有法子。父母說，幾個橘子就算了。”過節(jié)那天，母親居然還要挑幾個大個兒的柚子送去鄰居家。尤其是母親，在中華民族傳統(tǒng)美德的傳承上功不可沒。在曠胡蘭的記憶中，母親常常在自家很困難的時候去幫助比自家更困難的左鄰右舍，雖微小，卻是一份真心，送去的是一份暖。

團結(jié)友愛也離不開家庭與社會環(huán)境的熏陶。令很多人頭疼的婆媳關系，到了她家這里卻其樂融融，因為婆婆是一個強健、勤勞又有愛心的女人，在《婆婆》中，我們看到：“沒有抱孩子的時候，我也會與她一起用扁擔扛著一籮筐菜回來，這時，她會讓我走在前面。走在后面的他不時將籮筐往后面移，以減輕前面的重量。我發(fā)覺后回頭對她說：‘不用移，我抬得起啊。她說：‘你個子小，力氣也小，我反正是勞動慣了，力氣比你大著哩。”又看到：“公公去世后，她便搬來和我們一起生活，幫我照顧孩子，接送小孩上學放學。兒子上小學一二年級時，還給小孩送午飯。她非常高興而滿足地做著這一切。但她一直在農(nóng)村生活慣了，兒子上小學三年級之后，便嚷著回到鄉(xiāng)下去了。種菜，養(yǎng)雞，忙得不亦樂乎。我們在周末或假期也回到鄉(xiāng)下，一家人其樂融融。”在《老家》中驗證了團結(jié)友愛也受社會環(huán)境的影響：“那個時候，每家每戶都有四五個甚至六七個孩子。鄉(xiāng)村雖然還很貧窮，但也特別熱鬧。盡管有時也免不了一些鄰里之間的小糾紛、小摩擦，但整個鄉(xiāng)村還是呈現(xiàn)出一種祥和、整潔之態(tài)。”

至此，我們可以說，中華傳統(tǒng)文化孕育的傳統(tǒng)美德是我們現(xiàn)實生命實現(xiàn)價值的動力和精神源泉。曠胡蘭因受益?zhèn)鹘y(tǒng)美德得到了《菩薩保佑你》，九歲因《懷念一個少女英雄》自作主張改了名字，《不忘兒時的夢想》在十歲就有了自己人生的夢想。如果拋卻唯心唯物觀念之爭，這就是俗話說的好人有好報，種好因得好果。曠胡蘭也真正成長為當時社會提倡的“四有”新人：有禮貌，有文明，有道德，有理想。

二、反思傳統(tǒng)，揭示教育弊端

“十年樹木百年樹人，”“教育要面向四個現(xiàn)代化，面向世界，面向未來。”教育的作用不言而喻，教育工作者責任重大。尤其在經(jīng)濟迅速發(fā)展和全球化進程不斷推進的背景下，培養(yǎng)怎樣的人才才真正具有競爭力去實現(xiàn)中國夢？培養(yǎng)怎樣的人才才能實現(xiàn)人自身價值的最大化？為此目標，教育專家設計一套套方案，各省市各地區(qū)不斷地更換教學改革的霸王旗：杜郎口、三環(huán)六步式、二十四口訣、三三三生本課堂……說到底，教育就是培養(yǎng)能實現(xiàn)自身價值最大化的人，只有這樣的人才能處于不敗的國際競爭下實現(xiàn)中國夢，才能構(gòu)建我們理想中的社會主義和諧社會。為此，我國當前的學校教育也基本上能以人為本，以生為本，一切為了學生，一切從學生出發(fā)。當然，筆者沒有認為今天的教育已經(jīng)很完善，只是認為今天的教育比較完善，仍需努力向前發(fā)展，不斷完善。然而，走到今天，中國教育已經(jīng)歷經(jīng)曲折。

曠胡蘭的《夢回山鄉(xiāng)》就揭示了傳統(tǒng)教育的弊端。如《童年軼事》中寫道：“老師們?yōu)榱吮３终n堂紀律，都讓男女學生同桌。”也就是說，當時的課堂教學中編排座位考慮的是如何維持紀律，而不是合作，互幫互助，也不會考慮競爭，合作比拼，比拼提高。當年學校設置的成績排名居然好的與火箭、飛機，差的與烏龜連接起來。這是一種簡單粗暴的違背教育規(guī)律的教育方法。曠胡蘭反思妹妹為什么沒能讀中學，與老師沒有把她與火車連接起來有關。孟繁華說每個人都是天才。這種冠以打擊性的命名實在是不利于學生潛力的挖掘與發(fā)揮，何況年齡尚小，老師說什么信什么，都被說成是烏龜了，主動學習的信心和動力瞬間消失，誰會相信自己是天才？升學率自然低下。

曠胡蘭因此《在山鄉(xiāng)教書》期間身體力行，注重培養(yǎng)學生的自學能力，讓學生主動積極地熱愛學習。自學是每個人成為天才的途徑：“你要相信，上天給每個人一份天才，只是它藏在某個角落。”②一個人如果沒有遇到好老師，不要泄氣，你可以自己教自己，發(fā)現(xiàn)自己，挖掘自己，糾正自己，實現(xiàn)自己。“藏在你家中的寶藏，當然該由你自己最先發(fā)掘。”②功夫不負有心人，曠胡蘭按照自己的教學方法，激發(fā)學生學習的興趣，讓學生愿學、愛學，終于在此后的幾年，所教班級的學生成績在全鄉(xiāng)名列全茅。她自己也被評為優(yōu)秀教師。畢竟，個人的力量總是那么弱小，對傳統(tǒng)教育的拯救是有限的，在她離開之后，班上的學生紛紛輟學，有的是因為家里窮，回家?guī)У艿苊妹昧耍挥械氖菍W習沒有勁頭，不想學了。

反思傳統(tǒng)教育使曠胡蘭格外重視孩子的家庭教育；“孩子在小動物的陪伴中快樂成長，也在與它們的相處中懂得了生命的柔弱，知道了愛和悲憫，知道了生命的可貴。”（《我家的小動物》）但是，教育在巨大的現(xiàn)實面前不得不低頭：“兒子看小說，本來也未嘗不可，但我們要讓他明白，他目前的首要任務是學好功課，到時能順利考上一所較好的學校。畢竟我們是現(xiàn)實中人，我們沒有能力擺脫這種現(xiàn)實，也無法逃避，只有尊重它，并努力適應它。”（《與兒子的戰(zhàn)爭》）當教育兒子成才后，曠胡蘭沒有道破教育的奧秘，除了感嘆撫育孩子的辛苦和不容易外，她只是陷入深深的思考：“我是一個稱職的母親嗎？時至今日，我還經(jīng)常這樣捫心自問。”（《與兒子的戰(zhàn)爭》）這雖然是一種留白的寫作手法，但更多的是對教育的警醒：以學生為主體真的不要老師的引導嗎？傳統(tǒng)教育與現(xiàn)代教育真的是簡單二分嗎？賞識是一種教育，難道批評不是一種教育嗎？教育該去向何處，任重而道遠。

三、回歸傳統(tǒng)，守望文學

今天，我們處于信息化時代，閱讀、書寫走向式微。在應對快餐文化的當下，維持我們傳統(tǒng)記憶的剩余的文學價值用什么來守望？曠胡蘭敘述自己作為交警日常事務的一些篇章，表達自己對生命生活的感悟，安居樂業(yè)、愛崗敬業(yè)之情展露無遺。《山水吉安》一節(jié)，描寫本土的自然風光，抒發(fā)熱愛大自然熱愛生活的志趣。如果說曠胡蘭以此來守望“剩余的文學性”， ③未免太過牽強和武斷。筆者認為，曠胡蘭敘述日常事務和描寫本土山水就個人而言獨具特性，但就整個廬陵的本土作家而言，這是一種文學現(xiàn)象。他們選擇日常事務和本土山水作為寫作對象是在文學革命終結(jié)之后④的一種文學嘗試。應該說，無論是寫作手法的運用還是語言風格的形成，本土作家還有很長的一段路要走。但這種嘗試很了不起，在浩大聲勢的“視聽文明”面前，他們沒有望而卻步，也沒有望洋興嘆，而是屏住呼吸，竭盡全力，象飛蛾撲火般奮力向前沖刺，挑戰(zhàn)。他們只是以傳統(tǒng)為參照物，用創(chuàng)作來尋求內(nèi)心精神和靈魂的棲居地，寄情山水來揮灑自己對文學和文字的深愛。把他們的文學作品稱之為“鄉(xiāng)土文學”也好，或稱之為“尋根文學”也行，他們都借文學作品為媒介，體現(xiàn)了他們作為廬陵文人特有的文化情懷和社會擔當。從這種意義上說，曠胡蘭作為廬陵文人中的一員，她的創(chuàng)作守望了“剩余的文學性”。

作家曠胡蘭的《夢回山鄉(xiāng)》因回歸傳統(tǒng)對生命的觀照，反思傳統(tǒng)，揭示教育弊端而獨具特性，又因她回歸傳統(tǒng)守望文學而具共性。而這一切皆因她從小到大回歸傳統(tǒng)人文價值的夢想一次次得以實現(xiàn)。

注釋

① （法）埃萊娜·西蘇.從潛意識場景到歷史場景[A]//當代女性主義文學批評[M].張京媛，主編.北京大學出版社，1992：219.

② 孟繁華.賞識你的學生[M].教育科學出版社，2013：31.

③ 陳曉明.守望剩余的文學性[M].新星出版社，2013.

④ 孟繁華.文學革命終結(jié)之后[M].中國出版集團現(xiàn)代出版社，2012.