劉紹棠十五歲在《河北文藝》當編輯

朱保柱

1949年，劉紹棠在北京二中上初中的時候，就開始發表小說作品。為了讓這個初露文學才華的好苗子開闊眼界，在實踐中學習，當時《河北文藝》的編輯部主任遠千里于1951年春天借《河北文藝》招聘編輯練習生的機會，把劉紹棠招聘到了編輯部，當了一名練習編輯。那時，劉紹棠初中尚未畢業，只有15歲。

在編輯部里，劉紹棠的主要任務是看自由來稿。把認為好的稿子選出來，再交給正式編輯去看。對看不上的稿件，就附一張蓋有編輯部公章的退稿簽退給作者。一次，他被初學寫作的浩然那鍥而不舍的寫作精神所感動，就在退稿信上署上了自己的名字。28年后，他倆第一次見面的時候，浩然告訴他說，他至今還保留著這封退稿信呢。那時，劉紹棠的組長是柳溪，有時，柳溪看著他編稿走神了，就知道他累了，就讓他到院子里和自己的孩子玩耍一會兒。在柳溪的眼里，劉紹棠還是一個孩子，可不能累著他。

時過不久，全國開始了“審干運動”，刊物暫時停辦了。紹棠年齡小，歷史清白，審干審不到他身上。編輯部就交給他一個任務，讓他對幾經戰火幸存下來的在倉庫里擱置多年的《冀中一日》的來稿進行初審。這些都是戰爭年代留存下來的文字，許多作者經過浴血奮戰，有的已經為革命壯烈犧牲了。對于這些珍貴的文字，紹棠除了把那些因雨水浸污，或幾經輾轉破損或因鉛筆抄寫實在模糊看不清的稿子不得不忍疼割愛，其余的全都保留了下來。

后來，劉紹棠離開了河北省文聯又回通縣老家讀高中去了。離開文聯后，劉紹棠在創作上如同大運河的水決了口子，半年時間就在《天津日報·文藝周刊》《人民日報》《中國青年報》等報刊發表了十多篇小說，受到了老作家們的賞識。

將近四十年后，在《河北文學》（由《河北文藝》更名）刊慶40年之際，劉紹棠給雜志寫了一篇紀念文章，名為《四十年中有我六個月》。文中寫道：離開編輯部后，“我在創作中的這種‘爆發，連我自己都莫名所以。不過有一點我很明白，在《河北文藝》編輯部的六個月，好比學戲坐科，在潛移默化中得到充實和提高，出科之后才打開了場子。”

鑒于此，幾十年來，劉紹棠和《河北文藝》以及后來由《河北文藝》改名的《河北文學》有著深厚的感情。一直到年老身患重病還念念不忘給《河北文學》寫稿子。他在 1988年7月11日給我的來信中說：“38年前，我是《河北文藝》的編輯，對這個雜志，我視為自己的‘鄉土。不管誰主持筆政，我都理當盡心盡力。九月前我交上一個短篇，一萬字到一萬五千字左右，請把交稿的極限日期告訴我，以便更有壓迫感?！?月2日又來信告訴我說：“我已開始為《河北文學》寫一小說，一萬五千字左右，與《人民文學》1988年 4月之《紅兜肚》及《北京文學》1988年8月之《婚事》一脈相承。8月中旬寄上?！?/p>

不幸的是紹棠后來患了重病。在1988年8月31日他委托妻子曾彩美女士給我寫了一封信，信中說：“寶柱同志，我是劉紹棠的妻子，劉紹棠于8月5日患腦血管病，半身不遂，住進了醫院。經過三個多星期的搶救治療，現已脫險。身體日漸恢復功能，已能起坐。日后再練習走步，康復尚須較長時間。紹棠囑我寫信給你，原答應寫給《河北文學》的稿子，恕不能如愿以償了，請你們見諒。但愿紹棠早日康復，他不會忘記他欠《河北文學》的情的，請代向編輯部同志致意！致敬禮！曾彩美1988年8月31日”

讀了此信，我極為感動。紹棠在病危之際，還惦著給我刊的稿子。

此后不久，1989年1月9日，病情剛有些好轉的紹棠又致信于我。信中說：“寶柱：新年好！我的病情日漸好轉，左半身偏癱現象有所緩解。不過，我想花兩年（89、90）時間休養。今年發表和出版的作品都是去年病前寫的。如果今年我寫小說，也只寫兩篇：一篇給《荷花淀》，一篇給《河北文學》。經常保持聯系。握手！”

這一年，紹棠因病一直未能進行小說創作。到年底給我寄來了那篇題為《四十年中有我六個月》的紀念文章，文中比較詳細地回憶了他當年在《河北文藝》工作與生活的情況。