夫妻

火鍋

作為一個不會踩縫紉機的新時代女性，我經常光顧附近一家夫妻兩人開的裁縫店。女的矮胖，長得也不好看，沉默寡言，顧客讓做什么就做什么，一句話不肯多說；男的是東北人，高大漂亮，非常之話癆，和所有的顧客都能聊得火熱，經常給顧客提建議：這么做不好，你看那么做行不行——兩口子看起來不是很搭，感情卻不錯。

這一天我拿著淺色衣服去改，前面一個老太太等著拿要改短褲腿的深色褲子。女人忙著改她的褲腿，男人接待我，準備給我的衣服鎖邊。鎖邊機上原來的線是黑色的，他拿起剪刀剪斷，利落地接上淺色線。女人看到了，哎呦哎呦地叫起來，說她正準備給深色褲子鎖邊呢，怎么就把黑色線給剪斷了？他說那有啥，我重新接上黑色線就是了。兩人低頭分別干活不提。過了幾分鐘，女人忽然嘿嘿地笑起來。男人問你笑啥？連問了好幾遍，她才說：我笑你平時那么愛說話，關鍵時刻卻不說。你怎么不問問我用不用鎖邊機？一聲不吭就把線給剪了。男人不服氣地說：那有啥呀，不就是接個線。女人說是沒啥，反正是你忙不是別人忙。說完又憋不住地笑個不停。

不知道怎么女人想起昨晚看的電視劇，對我說：真有意思，那老娘們拽住她男人的領口，啪啪地打大耳刮子。男人氣憤地說：有意思什么，男女平等，誰打人也不對。我問是東北戲吧？兩人稱是。我調侃男人：東北女人厲害，所以你才娶俺們山東人的吧？男人冤屈地說：才不是呢！她揍我可厲害了，氣頭上啥都往我身上掄。女人叫：瞎說！瞎說！男人得意地總結道：也就是我扛揍。

畢竟不太熟，不好意思笑得太厲害。回頭想起這位搖頭晃腦自以為幸運之極的“扛揍”大漢就想笑，用時髦話來說就是“萌”。

我家附近還有一家衣服店，我路過時常去看看。這天正在里面試衣服，聽見外面嘩啦啦來了一個女人，咣當坐下說：剛買了一雙鞋，2000塊錢。兩個服務員大概和她很熟，夸張地表示著熱羨。我出來一看，是個前面劉海，后面爆炸發型的中年婦女，臉黃，憔悴，深深的法令紋。果然她接著說：上午去醫院了，驗血不大好，做了個胃鏡。一個服務員知根知底地說：你看，都是氣的！她順勢說：能不生氣么？前幾天我跟他說，這一個月忙，不做飯了，你出去吃。結果兩天花了1000多！我問他怎么花這么多，他說就是樂意，啥也不為。服務員連忙接話茬：你這老公真是夠氣人的。她嗓門更大了：我說過不下去就離婚唄，人家說，就不離，死了拉倒！反正活著就是不分給你財產！

瞬間她閉上嘴，突兀地拿起包就走了。兩個服務員互相做著鬼臉，看我聽得聚精會神，試穿的衣服都忘了看，忙給我解釋：她和她老公當初就是一場“飛鳥和魚”的戀愛，純屬意外！互相折磨，要是離了兩人都能多活兩年。

我猛不丁聽到“飛鳥和魚”這么文藝的詞，有點反應不過來，因為這兩種動物和剛才那中年婦女實在是不搭。在這一點上人和其他所有的動物都不搭，沒辦法拿來比方——其他動物們不會做“在精神上折磨同類”這么高級這么文明的事。

再講講“然后”吧。“飛鳥和魚”的這位就沒有然后了，我再也沒有見過她。做裁縫的這一對呢，有一次去的時候，發現“扛揍”的東北老公不見了，新雇了一個怯生生的小姑娘，坐在那里埋頭給衣服拆線。我進去的時候女人正和一個顧客聊天，我問：你老公呢？怎么自己在這里？她淡淡地說：回東北了。我正要繼續問，忽然那個顧客和她剛才的對話延時發送到腦子里，是顧客說的：咳！你們還真離婚啊，真是的……

我就閉嘴了。等著拿衣服的時候，打量了她一下。她比以前打扮得認真了，擦了粉，新燙了硬邦邦的卷發，用了一只亮得刺目的發卡，照舊一句話不肯多說，臉上和以前一樣看不出任何表情。付賬的時候，價格比一年前高了兩倍不止。

他們倆看起來感情這么好的夫妻，分起來倒是比那對“飛鳥和魚”痛快。

又有一次去改衣服，很奇怪地大上午店里沒有人。她平時十分敬業，從早到晚都分秒必爭守在店里。我去旁邊超市買了點零碎，再順便過去看看的時候她已經在了，一聲不吭地踩著縫紉機干活。狹小的空間里還坐著一個男人，一邊翻看著充電的手機，一邊皺著眉頭吸煙。一會兒他打起電話來，一口地道濟南土話，大煙嗓。

后來找到了價格更合理的一處裁縫店，從此也沒有再見過她。