活著就是一首詩

大學(xué)的時(shí)候從來沒想過會成為一名精神科大夫，一個(gè)偶然卻也是命運(yùn)使然的機(jī)會讓我的人生軌跡發(fā)生了這樣的的改變，從慢慢的接受到慢慢的喜歡上這個(gè)工作，這個(gè)過程中自然有不少讓我難忘的患者。有時(shí)候想，精神科不像我曾經(jīng)向往的心內(nèi)科那樣驚心動魄，也不像急診科那樣隨時(shí)面臨死亡，但是我們面對的卻是他們的靈魂，有時(shí)候表面上看似平靜，其實(shí)也許內(nèi)心早已波濤洶涌。

這是今年我剛從綜合醫(yī)院輪轉(zhuǎn)回來再次進(jìn)到精神科病房時(shí)發(fā)生的故事，這是一個(gè)病史多年的精神分裂癥患者，其實(shí)這個(gè)姑娘最初并不是我主管的，有一天查完房帶教老師突然告訴我要轉(zhuǎn)給我一個(gè)新病人，那時(shí)候她已經(jīng)入院四五天了，起初大家一起查房的時(shí)候?qū)λ挠∠缶捅容^深刻，原因是聽說她是一位乳腺癌患者，去年剛行完右側(cè)乳腺切除術(shù)和化療術(shù)，印象中她對我們的精神檢查并不合作，基本不愿意回答我們的任何問題。那天早上開完醫(yī)囑，我一個(gè)人溜達(dá)到了病房，想和她聊聊她的情況，結(jié)果換來的只是一個(gè)冷漠的背影，她一個(gè)人躺在墻邊的床上，背對著我閉著雙眼，不愿意跟我有任何的眼神及言語上的交流，甚至不愿意聽我介紹自己，于是只能將我能考慮到的注意事項(xiàng)交代給看護(hù)她的護(hù)工。當(dāng)我接管她的第二天早上查房時(shí)突然在大家活動的露臺上看到了她，那天的北京恰逢雨后，天藍(lán)的醉人，她一個(gè)人安靜的坐在連椅上望著天空，看起來很虛弱，當(dāng)我靠近她時(shí)，明顯的感覺到了警惕，或許是出于禮貌，她依然朝我露出了笑容，但是隨即表示并不認(rèn)識我、不曾見過我，我問她記不記得昨天我去看過她，她說“不好意思，我記性不太好，不記得了”，然后對入院前的情況、既往的病史內(nèi)容，一切我知道的東西均回答“真的嗎？不會吧？那我不記得了”。

隨后的幾天依然是這樣的交談、沒有任何進(jìn)展，只是在病房的時(shí)候時(shí)常見她獨(dú)自一人在病房內(nèi)默默地望向窗外、并不愿意與周圍病友有任何接觸、但也從來沒有過任何沖動行為，平時(shí)會詢問我她什么時(shí)候能夠出院，因?yàn)樗娜橄侔┑搅嗽搹?fù)查的時(shí)間，我也與家屬溝通了這件事，并表示過幾天可以外診。就在我接管她后的第二個(gè)周六突然聽說她偷了護(hù)士站的暖瓶，然后割腕自殺了，索性及時(shí)被發(fā)現(xiàn)，并沒有生命危險(xiǎn)，聽說在去外院包扎縫合的路上她一直在向路人求救，高聲呼喊“我不是精神病，我不要被精神病，我要為愛殉情”。再次見到她時(shí)，她一個(gè)人安靜的坐在興奮室（這是一個(gè)有護(hù)士24小時(shí)看護(hù)的特護(hù)病房），她向主任和我以及事發(fā)當(dāng)天的值班大夫表示了感謝，她說以為我們會把她治成“精神錯(cuò)亂”，卻沒想到會救了她的命，表示以后不會再這樣了，但依然對病史內(nèi)容予以否認(rèn)。由于傷口的問題，需要每天換藥，或許是這件事情拉近了我們的距離。我開始慢慢的和她溝通，她告訴我她是學(xué)園林設(shè)計(jì)的，在工作過程中愛過一個(gè)男人，他們曾經(jīng)相愛過，后來分開了，她表示自己一直很愛他，不論那個(gè)人是不是已婚，她都愿意等，或許我并不懂愛情，不知道該怎么和她談?wù)撨@段感情，她的表情很認(rèn)真，說入院后一直擔(dān)心自己被治成精神錯(cuò)亂，怕不能再去守護(hù)自己的愛情，所以那天才高呼“為愛殉情”，但是對于家屬提供的病史依然不愿多答。

隨著治療力度的加大，她的精神狀態(tài)逐漸好轉(zhuǎn)起來，每天在病房內(nèi)畫畫、寫詩，她的確是個(gè)才女，畫的梅蘭竹菊栩栩如生，喜歡畫古典的女子，經(jīng)常有小姑娘靜靜的坐在她旁邊畫畫，有時(shí)候她興致上來還會給病友畫幅肖像，看到那時(shí)的她我覺得每個(gè)人在做自己喜歡的事情的時(shí)候都是光芒四射的、每個(gè)人都像是一首詩。

漸漸地她能一點(diǎn)一點(diǎn)的和我聊起她的過往，她說她也不知道為什么最近這十多年常遇到一些奇奇怪怪而又危險(xiǎn)的事情，她說她常常會在吃飯時(shí)吃到鐵鉤子、玻璃茬子，她常常在過十字路口時(shí)明明沒有看到周圍有車卻突然差點(diǎn)遭遇車禍，她常常大半夜接到宣傳李鴻志法輪功的電話，為此恐懼不安不知道該怎么辦，但是對既往被監(jiān)聽、被跟蹤、行為紊亂這些事情仍避之不答。有時(shí)候她會告訴我作為一個(gè)癌癥患者她不想再提過去，她想能走好未來不長的路就好了，每當(dāng)聽到這句話時(shí)我都會有那么一絲的傷感，不知道該用什么樣的言語怎么去安慰她，她說她對愛情已不抱希望，她這樣的條件找不著理想的愛人，但也不愿意去將就一段不遵從于內(nèi)心的愛情，她說她出院后會好好休養(yǎng)一段時(shí)間，出本詩集，如果可以還會去做設(shè)計(jì)工作，但言語間仍不愿提及“精神錯(cuò)亂”一事，她對自己所服用的所有藥物包括抗癌藥、升白藥、通便藥等都很清楚，唯獨(dú)對抗精神病藥只說那是改善睡眠的藥物。出院前她送給我一本詩集，封皮以及排版都是她自己設(shè)計(jì)的，很典雅的感覺，但詩的內(nèi)容太過憂傷。

出院當(dāng)天，是我第一次見到她換下病號服的樣子，她穿著長長的毛呢大衣，還特意讓父親帶來了她特別喜歡的小禮帽，果真是我想象中的如此優(yōu)雅的樣子，我告訴她以后不要再做傻事，有不舒服的時(shí)候去醫(yī)院，活著比什么都重要，她微笑著給了我一個(gè)大大的擁抱。默默地望著她遠(yuǎn)去的背影，只希望她有一個(gè)自己想要的未來。

隨著社會的發(fā)展，精神疾病逐漸被重視起來，作為一名精神衛(wèi)生工作者，我很尊重我的職業(yè)，真心愛我的每一位患者，不論他們是否情感缺損，都同樣需要身邊人的關(guān)愛，希望身邊的每個(gè)人都能努力的活著，因?yàn)榛钪哪憔蜁饷⑷f丈、每個(gè)人都會是一首不一樣的詩。 （作者：仲捷，安定醫(yī)院十一病區(qū)研究生 ）