蒹葭蒼蒼
①從春天開始,我的身體發生了陌生而新奇的變化。我開始穿鮮艷的短裙,變得不愛學習,甚至開始逃課。夏天來了,期末考試,我的名次下滑得厲害。我并非無動于衷,但我滿腦子都是激烈而絢爛的幻想。我想跟著火車去遠方,非常想。
②暑假的黃昏,我每天都到鐵軌上去,感受火車呼嘯而過時那撲面而來的風。有一天,鐵軌那頭,走來一個男孩,背著一把紅色的吉他。他的頭發倔強地豎立著,像刺猬。我叫住他說:“我是陳小果,我能不能聽你唱歌?”他帶我走到一條巷子的盡頭,推開那扇寫著“DISCO”字樣的門。
③迪吧簡直就是一鍋沸騰的水。刺猬領我到角落坐下,我們聊著天。他從遠方的一個城市來,父母都已不在人世。他說,他是在街道上長大的孩子,要養活自己,所以彈琴,唱歌,跟著火車四處流浪。輪到他唱歌了。他說:“這支歌送給我的小朋友,陳小果。”這是一首老歌——《光陰的故事》。
④日子一天天過去,我們一起穿過這個城市大大小小的角落,或者坐在鐵軌旁,聽他唱歌。突然有一天,他忽然說:“小果,明天晚上我就要走了。”我不知道從哪里來的勇氣,對他說:“我要和你一起走。”他看著我堅定的眼神,嘆了口氣,還是答應了。
⑤我對父母說我要去參加夏令營,非去不可。他們同意了。一夜過去,我們在一個小城停了下來。我們回他的家,老式的居民樓,裸露的紅色磚墻,爬滿了爬山虎。他把客房收拾好,安頓我住下。我們稍作整頓,便開始出發,酒吧、迪吧,凡是需要彈唱歌手的地方我們都去找。……