張貴
兒媳幫我整理書櫥時,發現一塊表盤泛黃、表帶殘損的手表,問道:“這塊表是不是該扔掉了?”我急忙從她手中奪過來,大聲說:“不能扔!這是瑞士產的三度士手表,是1959年我病危時母親給買的,將近六十年了!”兒媳聽罷說:“這是古董了,說不定值不少錢呢!”上網一查,這種款式的三度士手表業已絕跡,現在市場價是一到三萬元之間。兒媳得知后建議賣掉,我斬釘截鐵地說:“不能賣!”望著兒媳疑惑的目光,我給她講了那久遠的故事。
1959年,我讀高二。在7月初期末考試前夕,我忽然肚子開始疼痛,服了校醫的藥并未好轉。但面臨升級考試,還是忍痛堅持了兩天半,完成了期末考試。由于疼痛加劇,不得不請假回到家里。當晚我疼得滿炕打滾,母親見狀,驚恐萬分,遂帶我到車站診所就醫。醫生言明病情嚴重,建議到市醫院確診治療。
入院后確診為闌尾炎。主治醫生是位年輕的王姓大夫,他征求母親的意見:一是手術,二是服中藥保守治療。沒有文化的母親一聽要開刀,大驚失色,連忙同意保守治療。就這樣,我連服了三劑中藥,病情似有好轉。
住院的第三天早晨,恰逢每周一次的主任查房。主任問及病情和治療方案,王大夫一一作答??墒牵魅斡檬州p輕地按我的腹部時,忽然聲色俱厲地喊道:“闌尾已經穿孔了,滿肚子都是膿水,還用中藥治療,你這是要這孩子的命,馬上手術!”母親見狀,聲淚俱下,央求主任救救我。主任說:“這個病是被耽擱了,闌尾穿孔導致腹膜炎,我們會盡力而為的?!焙髞淼弥蜷_腹腔后,闌尾已消失,只能抽吸膿水,手術后還在腹部插了一根引流管,繼續排膿。由于病情嚴重,醫院實施24小時護理,并下了病危通知書。
手術后,我一直處于昏迷狀態。幾天來,母親一直是以淚洗面,寸步不離地守護在病床前。醫生告訴母親,我患的是闌尾穿孔腹膜炎,現在有可能向胸部轉移,家屬應有個思想準備。手術后的第三天,我從昏迷中醒過來,看著母親那憂傷的臉,我預感到病情嚴重。為了寬慰母親,我告訴她,我感覺很好,不用為我擔心。
霎時,母親抑制不住的淚水滂沱而下。良久,母親用那瘦削的手擦掉臉頰的淚水,從懷中取出一塊嶄新的手表,戴在我的手腕上。我不解地問:“給我買表干什么?”母親臉上綻出一絲難得的笑容:“你不是一直想要一塊手表嗎?我讓你姐夫在聯營商店買的。”我艱難地抬起手腕端詳著這塊手表:薄薄的表體,美觀的表盤,還是帶夜光的表??!
后來我得知,這塊進口表價格不菲,時價151元,是母親賣掉陪嫁的戒指和耳環買的。那時候我已經18歲了,不難揣度母親的良苦用心:當母親預感到我生命的火焰即將熄滅時,這是她給我最后的撫慰。看著母親那慈祥的臉龐,撫摸著那塊三度士手表,我不禁潸然淚下……
可能是上蒼眷顧我這年輕的生命,也許是對博大母愛的褒獎,我在醫院住了兩個多月后,得以與死神擦肩而過。1960年我步入工作崗位后,這塊表一直陪伴著我,直到上世紀80年代,由于發條斷裂,難以修復,遂將它珍藏至今。
故事講完了,我對兒媳說:“母愛博大,是永遠挖掘不盡的寶藏;母愛偉大,是因為母親的一生是愛的默默旅行?!蔽腋嬖V她,待我離開人世之時,請將這塊表戴在我手上,為的是在另一個世界與母親相聚時,看到她那久違的微笑。