我們只會變得更好

蔡瀾

每個人只能年輕一次，大家都歌頌青春的無價：青春小鳥一去不回來！啦啦啦啦！啊！千萬別浪費它！

但是每個人也只能中年一次，老年一次。人生每一個階段都珍貴，何必妄自菲薄呢？

老實說，我并不喜歡年輕時的我，我覺得我當年不夠充實，鑒賞力不足，自大無知，缺點數之不盡。

人類都會老，老并不是一件可怕的事。我們有肉體年齡和精神年齡，家父說他50歲之后，生日便開始倒數，所以今年算起來才20歲。而那些生活刻板、不茍言笑、毫無嗜好的年輕人，他們才是真正老了。

又老又胖的人，很失禮嗎？那是信心問題。家庭清貧，但衣著干凈，不蓬頭垢面，衣服上沒有頭皮，指甲修得整齊，是對自己的尊重，別人看見也舒服，與胖和瘦無關。

人生必經之路，遲早到來。等它來臨時，不如做好準備，享受它的寧靜。人總得向自然學習，最好臨終之前，發出花香。

自覺守舊，但與青年人相聚時，發現有了代溝：我要在工作時拼命，我要在休息時狂舞，他們卻要將二者混一，并引證種種哲學。我只感到他們老成，我較年輕。

年紀大了，有個好處，就是可以盡量地少說假話，少騙人。我們會發覺，講真話，是多么舒服，多么過癮。

老，必須老得莊嚴。

老，一定要老得干凈。

老，要老得清香。

皺紋是自傲，但每天都應整理得干凈整潔。

年輕人說：你們老了。

不，不，不，不，我們不會變得更老，我們只會變得更好，像紅酒，越老越醇。