齊白石：文人畫的最高典范

陳傳席

齊白石早年家境貧困，他正式讀書和學畫的時間都很晚。青年時期，他的繪畫主要是臨摹，他還學過民間的肖像畫法。50歲前，他的主要精力又用于學詩。因而，一直到他60歲，繪畫尚不足觀，不但沒有個人風格，而且筆墨也不甚成熟，但尚能看出他的畫里有一股清氣，也不俗。60歲至70多歲，他忙于生計，作畫大部分為了賣錢，大部分畫是為了迎合買主的需要，為人祝壽，為人說吉祥話，因而他的畫中，壽桃、世世平安、世世清白、鴛鴦、富貴、大吉大利之類內容特別多，但他在藝術上并不從俗，不過在色彩上仍有濃艷的傾向，但也形成了他的特色。齊白石的畫，越老越佳，90歲前后，他的畫境界已超越前人，那時他的生活已很優裕，不再為生計操心了。95歲至97歲，尤其是97歲時，他的畫出神人化，爐火純青，登峰造極，非人力所能為，他自己稱是“鬼神所使非人力”。這是他的天賦、修養和功力達到最高境界時使然。因而評價齊白石的畫應以他晚年的作品為主。

齊白石所以能取得如此的成就，天賦是第一要素。他雖然出生于貧苦之家，少時讀書不多，但他的記憶力好，據科學家研究“記憶力是聰明的核心”。他27歲后，刻苦閱讀古代文化的精華，讀后大多能背誦出來，這是一般人達不到的。很多人說齊白石讀書少，從他的題跋和詩文看來，他讀書并不少，比現在畫家讀書多得多。

其次，他很刻苦，很努力，不讓時間浪費。他有一方印“癡思長繩系日”，他希望用長繩把太陽拴住，不讓光陰流走，可見他的勤奮。他除掉生大病和家中死了人時，都在畫畫、寫字、刻印，坐車、臥床時構思詩句。

再次，齊白石得到很多好人的幫助，名士胡沁園、陳少藩、樊樊山以及官界的郭葆生等，都在齊白石歧路徘徊時幫助過他，使他正確地走上了藝術創作的道路。在進入藝術創造期，更重要的人物陳師曾、林風眠、徐悲鴻都幫助了他。

齊白石的自信心，也是他成功的重要因素。一個民族只有自視優越，才能強大。如果自己認為自己是劣等的，這個民族肯定沒有大希望。一個人只有自視優越，有很強的自信心，才能成功。如果自己認為自己資質很差，能力低下，這個人肯定沒有前途。齊白石的自信心是十分強的，好勝心也自然很強。他在做木工時，先是做大器作（粗木工），后來知道做小器作（細木工），更高人一等，但學起來更難，他馬上就改做小器作，而且確實很成功的。他的文中經常提到“人譽之，一笑；人罵之，一笑”。“秦漢人，人子也；吾儕，亦人子也。不思吾儕有獨到處，如今昔人見之，亦必欽佩。”當樊樊山和夏午詒要推薦他做官或到宮廷畫畫，可“弄個六七品的官銜時”，他堅決拒絕了。他的聯句有云“一生長笑折腰卑”、“幸喜平生未折腰”。后來他畫不倒翁，喻之為官（“儼然官”、”雖無肝膽有官階”），其中一首詩云：“長安市上擺三干。”意指，你這些官兒，到處都是，“長安”意指皇城，有官兒三干，但齊白石就我一個，可見他自視優越，認為自己是超過朝中大官的。自視優越，才有奮斗的動力和精神，才能成功。

但齊白石并非狂妄之徒，他在向前人學習的過程中還是十分虛心的，他的虛心學習，也是為了超過前人。他70歲前寫詩，要做八大山人（雪個）等人門下走狗。85歲后，他寫詩“前身非雪個”、“冷逸如雪個……輕棄一千年”，不再做走狗，而要平等了。中國美術館收藏齊白石1920年畫的蝦，當時的題字氣尚不盛。晚年補題：“即朱雪個畫蝦，不見有此古拙。”似乎朱雪個已不在他眼中了。他的《自嘲》詩說“一笑長安能事輩，不為私淑即門生”，這就頗自負了。實際上，他在很多方面已超過了前人。

齊白石對中國花鳥畫的發展做出巨大的貢獻。中國的花烏畫到了五代時期，出現了徐熙、黃筌二大家。宋初至中期，花鳥畫發展了黃筌一路。北宋末綜合了徐、黃二家法，更走向深刻，精致到了極點。南宋牧溪作禪畫，蔑視一切古法，放筆橫掃，盡情抒發自己自發的行為和直接而強烈的感受。他畫花果，不求形似，隨性點染，“意思簡當，不費妝飾”，被人罵為“粗惡無古法”。但卻被明朝的沈周所重視，臨摹亦鼓吹，形成寫意一派。陳淳是文徵明的學生，但卻推崇沈周（石田），他在《書石田圖》有云：“小子亦何言，往往拜后塵。”又云：”不敢求社中視我作小石田也。”又在《老圃秋容圖》上題：“談及石田先生嘗作老圃新容，蓋欲仿佛之也。”所以，明人汪石可玉評吳門花鳥畫：“沈周開其端，道復與叔平為拔萃二家……”道復是陳淳的字。王世貞也評“畫家寫生，右徐熙……明興，獨吾沈啟南入熙室，而唐伯虎于黃氏有出藍之美，陳復甫（淳）后出，以意為之，高者幾無色，下者遂脫胎矣”。陳淳繼承沈石田而有所發展，使牧溪、沈周一派寫意花烏畫更加寫意化，導致了徐渭的成功。清初則有八大山人和惲南田二人，南田創沒骨法，八大山人把大寫意花鳥畫推向極致。清中期則有“揚州八怪”，但“揚州八怪”的畫過于草率，海派中趙之謙、吳昌碩都繼承了“揚州八怪”，但畫都高于“揚州八怪”。齊白石繼承了徐渭、八大山人、“揚州八怪”至吳昌碩一系，去其草率得其精練，去其狂放得其瀟灑，去其粗濁增其清潤，集古今之大成，成一家之法。

齊白石的畫大膽潑辣，隨意點染，但骨秀、天真、寧靜、清潤。中國的傳統以秀為才，以清為高，以靜為境，故有“秀才”、“清高”之說，齊白石的花烏畫在傳統的基礎上，用筆骨秀，突出“清”和“靜”。他把傳統文人畫推上一個新的高峰，成為20世紀最杰出的畫家，而且他詩、書、畫、印四絕，也是文人畫的最高典范。

我曾給大師下過定義：“包前孕后，樹立一代楷模，開啟一代新風。”齊白石的畫“包前孕后”，之后的花鳥畫幾乎都是學齊白石的。他樹立了一代楷模，開啟一代的新風，堪稱一代大師。

齊白石不僅影響了中國的繪畫，也影響到國外。畢加索學習中國畫，惟把齊白石的畫臨摹了20冊，豈偶然哉？而且畢加索畫和平鴿十分著名，可謂馳名全球，但他畫的鴿子遠遠不及齊白石畫的鴿子。齊白石看了畢加索的鴿子后說：“他畫鴿子飛時，要畫出翅膀的振動。我畫鴿子飛時，畫翅膀不振動，但要在不振動里看出振動來。”這就是難度和高度。至于齊白石畫鴿子的筆墨情趣，水色的潤味，那更是西洋畫無法達到的。當然，中西畫各有特點。可以說，齊白石不但是中國最杰出的畫家，也是全世界最杰出的畫家之一。