王婭茹
孤燈不明思欲絕,卷帷望月空長嘆,美人如花隔云端
――《長相思·其一》
我曾在心中想過,皎若明月,清似蓮荷的女子有著怎樣的傾城國色,歷史上有過那么多的絕世美人,可她們的容顏,連同她們的故事都被掩埋在時(shí)光的洪流中,蒙上厚厚的灰塵。她們似乎遠(yuǎn)去在云端,只能從史書上的幾筆墨跡,只言片字中,窺見幾分她們當(dāng)年的風(fēng)姿。
看花滿眼淚,不與楚王言
看書時(shí)偶然看到洪承疇的名字,便立即想到旁人用來諷刺他而引用過的鄧漢儀的《題息夫人廟》一詩,詩云:“楚宮慵掃黛眉新,只自無言對暮春。千古艱難惟一死,傷心豈獨(dú)息夫人?”王維也在詩中寫過這命運(yùn)多舛的女子,他筆下的息夫人沉默而憂郁,“看花滿眼淚,不與楚王言”。
息媯的故事,在史書上不過寥寥幾筆,著墨甚少,這寧靜如水的絕代佳人,卻為道德學(xué)家所不齒。楚文王為這絕色美人滅了息國,可息媯作為息國王后卻留在了楚文王的身邊,在息侯被俘后嫁給楚文王。在他們看來,她不貞,亦不潔??晌也挥傻孟肫鹚捴械陌啵骸拔嵋粙D人,而事二夫,縱不能死,其又奚言?”透出的悲愴讓人不由得亦心生傷感。
她被后人稱為“桃花夫人”,再恰當(dāng)不過了。因?yàn)閹缀踉贈]有女子比息媯更適合桃花,她本就如桃花一般寂寞,艷麗的外表下卻有著潔凈的本性,盡管這份潔凈不為他人所承認(rèn)。
半世浮萍隨逝水,一宵冷雨葬名花
在春秋戰(zhàn)國的幾千年后,明未清初,兩段歷史似乎重疊了一部分,也是因?yàn)橐幻?。吳三桂開山海關(guān),清軍一舉消滅明朝,建立起新的政權(quán)。不過一瞬間,她便成了禍國殃民的妖姬,為千夫所指,萬人唾罵。
可吳三桂降清這事須客觀地評價(jià),不能全說這是陳圓圓的錯(cuò),要綜合許多方面的因素來考量,好比過去楚文王滅息,他不全是為了息媯。詩人吳梅村作《圓圓曲》,其中“沖冠一怒為紅顏”一句流轉(zhuǎn)甚久,頗得世人贊頌,可那畢竟含有些許虛構(gòu)的成分,也是當(dāng)不得真的。
可《圓圓曲》中還有幾句,寫陳圓圓與吳三桂后來的重逢:“峨眉馬上傳呼進(jìn),云鬂不整驚魂定,蠟燭迎來在戰(zhàn)場,啼妝滿面殘紅印?!比羰顷悎A圓的故事到這里就結(jié)束,也未必不好。
但正如漢武帝的季夫人所說的那樣:“夫以色待人者,色衰而愛弛,愛弛則恩絕。”當(dāng)陳圓圓韶光不再,容顏老去時(shí),吳三桂依然做他的平西王,她卻長伴青燈古佛,了此殘生。正巧合著納蘭容若的一句“半世浮萍隨逝水,一宵冷雨葬名花”。詩經(jīng)中說的“執(zhí)子之手,與子偕老”哪有聽起來那么容易?
絕艷驚人出漢宮,紅顏命薄古今同
王昭君,這女子大概為許多人所知曉:四大美人之中的“落雁”,于漢元帝執(zhí)政時(shí)遠(yuǎn)嫁匈奴??纱蠖鄶?shù)人的眼光只停留在她與漢元帝之間那些若有若無的情愫上,倒是沒什么人知道她在出塞后究竟過著怎樣的日子。晉朝石崇作《王明君辭》,從其中“殺身良不易,默默以茍生,茍生亦何聊,積思常憤盈”,便可看出昭君遠(yuǎn)嫁后的憂郁,她到底不是西施那樣的女子,無法為家為國在夫差身邊潛伏十多年。
但王昭君到底也是明朗的女子,即使后來遠(yuǎn)離故土而有些悲切,可我依舊相信,她走出都城,回望身后偌大的長安城時(shí),心情大概也像碧空一般睛朗,即使后來的文人墨客都將出塞時(shí)的昭君寫得一副幽怨模樣,我也寧愿相信,她心里始終懷著一份希望,哪怕這希望不過瞬間便會化為飛灰。
在諸多吟詠昭君的詩詞中,我更偏好《紅樓夢》中黛玉所作的《五美吟·明妃》里邊一句“絕艷驚人出漢宮,紅顏命薄古今同”。寫得極為貼切,自古佳人多薄命,昭君也不例外,正值華年便溘然長逝,徒留一座青冢于世間,著實(shí)令人唏噓不已。
世人皆稱她出塞平息了邊關(guān)的戰(zhàn)火,可她只是個(gè)犧牲品罷了,這大抵才是她最大的悲哀。
――那些我所心許的美人,她們曾真實(shí)存在,如今卻杳如神話,只可憶念,不可追尋,惟能從書中尋覓到一抹倩影,僅此而已。
學(xué)校:湖北公安縣藕池中學(xué)
導(dǎo)師:關(guān)章權(quán)