王琪



名家檔案
龔學(xué)敏,1965年生于四川省阿壩藏族羌族自治州九寨溝縣。1987年開(kāi)始發(fā)表詩(shī)作。已出版詩(shī)集《幻影》、《雪山之上的雪》、《長(zhǎng)征》、《九寨藍(lán)》、《紫禁城》、《鋼的城》。《星星》詩(shī)刊主編。
辦好中國(guó)詩(shī)人公認(rèn)的優(yōu)秀詩(shī)刊
王 琪:龔老師您好!我們算得上是同行了,只不過(guò)《星星》詩(shī)刊是一本純?cè)姼杩铮堆雍印肥且槐揪C合性文學(xué)刊物。而《星星》詩(shī)刊誕生于1957年1月1日,絕對(duì)是新中國(guó)詩(shī)歌史上創(chuàng)刊時(shí)間最早的詩(shī)歌刊物,一直為繁榮和推進(jìn)中國(guó)新詩(shī)做著不懈的努力。您是《星星》詩(shī)刊的元老級(jí)作者和編輯,在《星星》詩(shī)刊即將年愈花甲之際,您對(duì)這本刊物最大的感觸是什么?
龔學(xué)敏:您好!《星星》詩(shī)刊是中國(guó)當(dāng)代詩(shī)壇創(chuàng)刊時(shí)間最早的專(zhuān)業(yè)詩(shī)歌刊物,今年已經(jīng)創(chuàng)刊整整六十年。創(chuàng)刊以來(lái),《星星》詩(shī)刊一直保持前沿、開(kāi)放的姿態(tài),以推介中國(guó)新詩(shī)最新成果、展現(xiàn)詩(shī)歌文本演變、發(fā)現(xiàn)和扶持青年詩(shī)人為己任,六十年來(lái),參與和見(jiàn)證了中國(guó)詩(shī)壇的流變和繁榮,特別是幾代詩(shī)歌新人的崛起。現(xiàn)在,《星星》詩(shī)刊從六十年前的月刊已經(jīng)發(fā)展成現(xiàn)在的集《星星·詩(shī)歌原創(chuàng)》、《星星·詩(shī)歌理論》、《星星·散文詩(shī)》、《星星·詩(shī)詞》于一體的“中國(guó)詩(shī)壇航空母艦”。有句話說(shuō):“天上有三顆星星,一顆是青春,一顆是愛(ài)情,另一顆就是詩(shī)歌。”六十年來(lái),每一位《星星》人和每一位《星星》的作者、讀者都像珍愛(ài)青春和愛(ài)情一樣,珍愛(ài)著《星星》。這既是我們的榮耀,也是我們《星星》人的壓力。對(duì)于現(xiàn)在的《星星》人,我們除了珍愛(ài),又多了一份對(duì)《星星》的敬畏。這里面,有兩個(gè)意思,一是對(duì)詩(shī)歌的敬畏,另一個(gè)是對(duì)《星星》優(yōu)良傳統(tǒng)的敬畏。這種敬畏,讓我們倍感責(zé)任,不敢有絲毫懈怠。比如昨天,一位優(yōu)秀的大學(xué)生詩(shī)人在他們學(xué)校的圖書(shū)館看到了1957年第一期的《星星》詩(shī)刊,欣喜之余,馬上用微信拍了照片發(fā)給了我。這種傳遞,讓我十分感動(dòng),這就是詩(shī)歌的力量,《星星》的力量。
王 琪:每個(gè)編輯都有衡量作品的一個(gè)眼光和“標(biāo)尺”。面對(duì)《星星》詩(shī)刊的大量來(lái)稿,您心目中的好詩(shī)歌是什么樣的?或者說(shuō),您喜歡發(fā)哪類(lèi)稿件?
龔學(xué)敏:不錯(cuò),每一個(gè)編輯都有自己對(duì)詩(shī)歌的判斷,都有個(gè)人的偏好。但是,如果他是一位有責(zé)任心的編輯,他衡量作品必定有他自己獨(dú)特的眼光和內(nèi)在的標(biāo)尺,有他對(duì)文學(xué)和詩(shī)歌的敬畏之心,有他對(duì)生命的理解和悲天憫人的情懷。面對(duì)浮躁的世界,他對(duì)詩(shī)歌的理解必定是基于文學(xué)之大道和詩(shī)歌創(chuàng)作基本特質(zhì)和規(guī)律的,這是底線,文學(xué)的和詩(shī)歌的底線。目前,有種說(shuō)法很流行,即現(xiàn)在的詩(shī)歌沒(méi)有統(tǒng)一的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。是的,詩(shī)無(wú)達(dá)詁。從根本上說(shuō),詩(shī)歌確實(shí)沒(méi)有恒定的標(biāo)準(zhǔn)與眾口一致的正確答案,但,每一個(gè)用心寫(xiě)詩(shī)的人,對(duì)詩(shī)歌的理解,詩(shī)歌技藝和基本之道的把握,跟用心編詩(shī)的人,他的眼光和標(biāo)準(zhǔn)想來(lái)是不會(huì)有太大的差池的。
《星星》選稿一直堅(jiān)持三審制,個(gè)人的喜好必須服從于《星星》的這一優(yōu)良傳統(tǒng)。當(dāng)然,《星星》之所以成為中國(guó)詩(shī)人公認(rèn)的優(yōu)秀詩(shī)歌刊物,重要的一點(diǎn)就是它的包容。在詩(shī)歌藝術(shù)范疇內(nèi)的包容前提下,我們推出的詩(shī)歌作品力求符合與“呼應(yīng)”《星星》封面上的:當(dāng)代性,權(quán)威性,經(jīng)典性。
王 琪:有人說(shuō),編輯事業(yè)充滿著風(fēng)險(xiǎn)與考驗(yàn)。我對(duì)這句話理解為:編輯工作要敢于審視作者作品,也要樂(lè)于接受讀者的需求與挑剔,但要架起作者和讀者之間的橋梁,編輯真的好難做。
龔學(xué)敏:編輯是一種職業(yè),每一種職業(yè)都存在著不同程度的風(fēng)險(xiǎn)和考驗(yàn)。讀者表達(dá)他的需求,或者挑剔,這是正常不過(guò)的,估計(jì)每一位編輯在工作中都會(huì)遇到這種情況,甚至?xí)艿阶x者的誤解和責(zé)備。我覺(jué)得,詩(shī)人和編者是一種相輔相成和相互成就的關(guān)系。能夠很好與作者和讀者溝通,并且架起暢通、信任之橋的編輯絕對(duì)是好編輯。要成為好編輯,不僅要具備嫻熟的業(yè)務(wù)能力,還需具有對(duì)詩(shī)歌潮流、詩(shī)歌發(fā)展大勢(shì)與精微之道的有效把握能力。要一心一意地有為詩(shī)人服務(wù)、對(duì)讀者負(fù)責(zé)的理念和具體行動(dòng)。需要說(shuō)明的是,《星星》詩(shī)刊的編輯收入都不高,但都耐得住寂寞,守得住清貧。這不是標(biāo)榜,是我們《星星》人對(duì)詩(shī)歌的虔誠(chéng)與敬畏。
永遠(yuǎn)關(guān)注詩(shī)歌本身、
文學(xué)本身
王 琪:的確如此,所以《星星》詩(shī)刊編輯的辛苦勞動(dòng),值得社會(huì)尊重。那么,對(duì)于在傳統(tǒng)紙媒遭受新媒體強(qiáng)烈沖擊的時(shí)代背景下,一本創(chuàng)辦多年的文學(xué)刊物如何生存,是個(gè)值得探討和深思的問(wèn)題。要擺脫困境、尋找出路,是否借助新媒體的優(yōu)勢(shì)和力量才能獨(dú)辟蹊徑?《星星》詩(shī)刊在這方面先抵一步,做了有益的嘗試,而且取得了很好的效果。
龔學(xué)敏:面對(duì)未來(lái),誰(shuí)都不敢說(shuō)自己做好了任何的準(zhǔn)備,尤其對(duì)于當(dāng)下眾說(shuō)紛紜的詩(shī)壇和詩(shī)歌創(chuàng)作,很多時(shí)候的預(yù)言和判斷往往無(wú)效甚至成為笑柄。但有一點(diǎn)必須要明白,傳統(tǒng)紙媒也好,互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的新媒體也罷,所有這些都不過(guò)是傳播的手段而已。今后,還會(huì)有為我們不知的、更新的傳播方式出現(xiàn)。而現(xiàn)在,包括《星星》詩(shī)刊在內(nèi)的所有文學(xué)刊物,永遠(yuǎn)關(guān)注的應(yīng)該是詩(shī)歌本身、文學(xué)本身,只有發(fā)現(xiàn)好的作品,扶持好的詩(shī)人才是辦刊根本。詩(shī)歌如此,文學(xué)如此,許多比文學(xué)、詩(shī)歌還要嚴(yán)肅的話題也同樣如此,內(nèi)心的、有效的堅(jiān)守才是解決這個(gè)世上各種疑惑的王道。
王 琪:據(jù)統(tǒng)計(jì),中國(guó)目前有7億人在玩微信,這一龐大的群體,來(lái)自社會(huì)各個(gè)層面,可能是建筑工,也可能是保姆,可能是中學(xué)生,也可能是貨運(yùn)司機(jī),等等。請(qǐng)您簡(jiǎn)單分析一下,期間是否還潛藏著大批的詩(shī)歌愛(ài)好者?
龔學(xué)敏:肯定,因?yàn)槊總€(gè)人的內(nèi)心都會(huì)有一種與生俱來(lái)的力量讓他去追求詩(shī)意。
王 琪:詩(shī)歌是為時(shí)代發(fā)聲的。想就關(guān)于詩(shī)歌與時(shí)代之間的關(guān)系,請(qǐng)您談?wù)劊?shī)人的判斷力和創(chuàng)造力必須與時(shí)代同步,甚至要有所超前,對(duì)嗎?
龔學(xué)敏:關(guān)于這個(gè)話題,已經(jīng)有很多很多的詩(shī)人、詩(shī)評(píng)家談過(guò),我要回答的未必有新意。我個(gè)人認(rèn)為,有一點(diǎn)需要在詩(shī)歌創(chuàng)作中引起重視,比如,我們敬仰的偉大詩(shī)人屈原,作為個(gè)體生命的他,沒(méi)法脫離他置身的那個(gè)時(shí)代,但他的人格精神和詩(shī)篇是超越時(shí)空的。當(dāng)我們今天讀到很多過(guò)于世俗化的詩(shī)歌作品時(shí),我們是不是可以這樣思考,這些詩(shī)人的境界是不是應(yīng)該比世俗高一點(diǎn)?因?yàn)樗械乃囆g(shù)都是高于生活的,偉大的作品都是要超越它產(chǎn)生的那個(gè)時(shí)代的。
寫(xiě)詩(shī)是一件需要天賦的事
王 琪:在我所知道您出版的幾部詩(shī)集中,比如《幻影》《長(zhǎng)征》《九寨藍(lán)》《雪山之上的雪》《紫禁城》《鋼的城》等等,有好幾部是以長(zhǎng)詩(shī)結(jié)集出版的。其中2015年出版的《鋼的城》是以攀枝花市為主題創(chuàng)作的1800行長(zhǎng)詩(shī)組成,眾多詩(shī)評(píng)家認(rèn)為,這是您詩(shī)歌創(chuàng)作走進(jìn)生活的一次突破,也是中國(guó)大工業(yè)詩(shī)歌創(chuàng)作的一次嬗變。對(duì)此,您是怎么理解的?為什么會(huì)想到要為一座城市歌頌和贊美?
龔學(xué)敏:寫(xiě)作有時(shí)候就是機(jī)緣巧合。2014年初,因工作需要我去攀枝花市,和當(dāng)?shù)氐呐笥褌円黄鹆钠鹆诉@座年輕而充滿活力的城市,它的命運(yùn)是這個(gè)時(shí)代發(fā)展最好的一個(gè)例證或者說(shuō)注腳,它今天所有的美好絕對(duì)是對(duì)理想主義的一種實(shí)踐。我自認(rèn)為自己還算是一位理想主義者,正是這座城市的命運(yùn)打動(dòng)了我。還有一點(diǎn),就是關(guān)于鋼鐵的寫(xiě)作對(duì)我個(gè)人而言是一種挑戰(zhàn),我呢,又是一個(gè)喜歡挑戰(zhàn)的人,于是,馬上決定了給這座共和國(guó)唯一一座以花朵命名的城市寫(xiě)一首長(zhǎng)詩(shī),而這首長(zhǎng)詩(shī)又是源于鋼鐵,與“詩(shī)意”相差甚遠(yuǎn),但這種沖突本身就是一種力量。這是一首我的創(chuàng)作中用時(shí)比較少,寫(xiě)得比較快和順手的一件作品。對(duì)自己的創(chuàng)作是不是有突破,我還不覺(jué)得,別人怎么看,也不重要,我認(rèn)可的一點(diǎn)是,我做到了,把冰冷的鋼鐵寫(xiě)出了詩(shī)意,這個(gè)就夠了。今年初,我又去了攀枝花,和當(dāng)?shù)氐脑?shī)人朋友們自然而然地又聊到了《鋼的城》,我說(shuō),這首詩(shī)在攀枝花這個(gè)地方絕對(duì)比我的生命存活的時(shí)間長(zhǎng),因?yàn)椋芏嗄旰蟮呐手ㄔ?shī)人要對(duì)他置身的這座城市寫(xiě)這么長(zhǎng)的詩(shī)歌時(shí),他很有可能把這首詩(shī)找出來(lái)翻一翻。我曾經(jīng)給我許多在小地方生活、工作的朋友聊到,做一名小鎮(zhèn)的名流,安心地寫(xiě)一個(gè)小地方,這樣作品的縱深會(huì)給人們帶來(lái)更多的內(nèi)容和驚奇,這樣的文人越多,一個(gè)民族的文化傳承才會(huì)有更好的“渠道”和“目的地”。
王 琪:看得出,您是善于寫(xiě)長(zhǎng)詩(shī)的實(shí)力派詩(shī)人,而長(zhǎng)詩(shī)是最能考驗(yàn)一個(gè)人的創(chuàng)作水平。如之前您寫(xiě)過(guò)的長(zhǎng)征、紫禁城、九寨溝等,由此可見(jiàn)您表現(xiàn)出很強(qiáng)的長(zhǎng)詩(shī)創(chuàng)作功底。對(duì)嗎?
龔學(xué)敏:每一個(gè)人的寫(xiě)作都有他自身的偏好,甚至是怪癖。我寫(xiě)東西,喜歡寫(xiě)別人不愿意寫(xiě)的題材,或者少有涉足的領(lǐng)域。我沒(méi)有什么寫(xiě)詩(shī)的功底,更談不上長(zhǎng)詩(shī)創(chuàng)作的功底,我寫(xiě)一個(gè)題材時(shí),喜歡長(zhǎng)時(shí)間地泡在與它有關(guān)的氛圍中,慢慢琢磨,有時(shí)候?yàn)橐皇仔≡?shī)可能需要調(diào)動(dòng)很多的資源,包括閱讀書(shū)籍,聽(tīng)有關(guān)的音樂(lè),甚至與之有關(guān)的繪畫(huà)、舞蹈等其它藝術(shù)門(mén)類(lèi)。
王 琪:您認(rèn)為自己目前最滿意的作品是哪一部?可否稱(chēng)得上您的代表作呢?
龔學(xué)敏:我迄今為止,還沒(méi)有自己滿意的作品,更談不上最滿意。這一點(diǎn),也許很多人會(huì)認(rèn)為我講的不是實(shí)話,但我確實(shí)就是這樣認(rèn)為的。我很多時(shí)候都會(huì)羨慕那些有代表作的詩(shī)人,這既是對(duì)自己寫(xiě)作本身的一種肯定,也是對(duì)自己人生的一種肯定,像我這樣沒(méi)有代表作的詩(shī)人,也是一種缺陷。對(duì)于過(guò)去出版的幾本詩(shī)集,我是一旦印出來(lái),拿到手上就后悔,最后的結(jié)局是羞于示人。去年,我把我自己博客上過(guò)去貼出來(lái)的很多詩(shī)都加密了,我想等有了時(shí)間,還要認(rèn)真修改后再拿出來(lái),有一部分甚至?xí)匦聦?xiě),因?yàn)橛行〇|西我認(rèn)為值得我重新寫(xiě)。寫(xiě)詩(shī)這么多年,一直認(rèn)為還沒(méi)有寫(xiě)出自己最滿意的詩(shī),有時(shí)候會(huì)覺(jué)得它已經(jīng)離自己很近了,像是就在前面等著自己一樣。寫(xiě)詩(shī)是一件需要天賦的事,我從來(lái)沒(méi)有認(rèn)為自己是一個(gè)有寫(xiě)詩(shī)天賦的人。包括現(xiàn)在的寫(xiě)作,我自己認(rèn)為已經(jīng)是很慢的了。
詩(shī)人要適當(dāng)保持
一種神秘
王 琪:一個(gè)人的詩(shī)學(xué)觀念和藝術(shù)追求,和他所生活的場(chǎng)域、個(gè)人經(jīng)歷、審美情趣無(wú)不有關(guān),請(qǐng)問(wèn)您的詩(shī)學(xué)方向是什么?
龔學(xué)敏:一個(gè)人的詩(shī)學(xué)觀念和藝術(shù)追求,肯定和他所生活的場(chǎng)域、個(gè)人經(jīng)歷、審美情趣有關(guān)。我出生在一個(gè)漢藏文化交融的高原小鎮(zhèn)上,一直到16歲才第一次出門(mén)到300多公里外的師范專(zhuān)科學(xué)校讀書(shū),三年后又回到我讀書(shū)的小鎮(zhèn)上唯一的中學(xué)教書(shū),到《星星》詩(shī)刊工作前,我一直在高原上不停地變動(dòng)著職業(yè)。高原上的生活經(jīng)歷肯定會(huì)影響我的詩(shī)歌,甚至左右我的寫(xiě)作。說(shuō)到詩(shī)學(xué)上的方向,我從來(lái)認(rèn)為這是一個(gè)無(wú)法清晰表達(dá)的“未知”,就目前對(duì)我自己而言,漢語(yǔ)和現(xiàn)代性,這兩個(gè)關(guān)鍵詞是我一直的思考。詩(shī)歌寫(xiě)作本身就是一種“探測(cè)”,一旦明白無(wú)誤了,也許寫(xiě)作就失去了意義。有一點(diǎn)可以肯定的是,你所有的寫(xiě)作必然是你詩(shī)學(xué)的實(shí)踐。
王 琪:是不是從某種程度上講,您的詩(shī)歌作品代表了您的個(gè)人品質(zhì)與精神價(jià)值?
龔學(xué)敏:是否代表了我的個(gè)人品質(zhì)這一點(diǎn)不好說(shuō),精神價(jià)值是肯定的。有什么樣的價(jià)值觀,就有什么樣的文學(xué),什么樣的詩(shī)歌。這一點(diǎn),我深信不疑。所以,我們現(xiàn)在評(píng)論有些詩(shī)歌,有些詩(shī)人,或者詩(shī)歌現(xiàn)象時(shí),如果能夠跳出詩(shī)歌本身看有些問(wèn)題就清晰多了,也用不著廢那么多的口舌了。
王 琪:記得梁平老師在一篇評(píng)述中提到,您是一位被遮蔽的詩(shī)人。認(rèn)同這個(gè)觀點(diǎn)嗎?當(dāng)今中國(guó)詩(shī)壇,不為人知的優(yōu)秀詩(shī)人很多,他們不討好、不媚俗,甚至很少主動(dòng)向外投稿,卻堅(jiān)守著自己的詩(shī)歌立場(chǎng),始終讓文本說(shuō)話,這樣的詩(shī)人值得敬重。龔老師,請(qǐng)就這個(gè)問(wèn)題,發(fā)表一下您的高見(jiàn)。
龔學(xué)敏:不得不承認(rèn)這是一個(gè)用浮躁可以歸納很多人的時(shí)代。作為一個(gè)編輯,一個(gè)幾十年一直對(duì)詩(shī)歌抱著敬畏之心的寫(xiě)作者,我從內(nèi)心深處一直向真誠(chéng)的,向不討好、不媚俗,堅(jiān)持和堅(jiān)守著自己的詩(shī)歌立場(chǎng),讓文本說(shuō)話的詩(shī)人致敬。
王 琪:讀您的詩(shī),我有一個(gè)顯著的感受,就是在敘寫(xiě)或抒情中特別唯美,印象最深刻的是寫(xiě)“九寨藍(lán)”的那些章節(jié),活靈活現(xiàn),仿佛讓我們置身那方神奇而瑰麗的山水天地間,這種獨(dú)特的語(yǔ)境,顯現(xiàn)出大自然賜予人類(lèi)的神性與力量,體現(xiàn)在文本上也顯得您非常從容和自信。請(qǐng)問(wèn)這是您積累多年創(chuàng)作實(shí)踐的結(jié)果,還是有感而發(fā)、一蹴而就呢?
龔學(xué)敏:一般來(lái)講,每一位詩(shī)人的作品都是他多年創(chuàng)作實(shí)踐積累的結(jié)果,對(duì)一首詩(shī)而言,大多是一蹴而就。你提到的大自然賜予人類(lèi)的神性與力量,這是我喜歡的一種表達(dá),真正的詩(shī)人應(yīng)該擁有這種力量,同時(shí),也能夠用這種力量來(lái)尋求、探索人類(lèi)那么多的“未知”和“秘境”。什么都知道的人是不適合作詩(shī)人的,詩(shī)人告訴我們的答案本身,更多的時(shí)候,就是要保持一種神秘。
詩(shī)歌仍是我最大的興趣
王 琪:您是怎么處理詩(shī)歌和生活的關(guān)系?或者說(shuō),詩(shī)歌是您的最大興趣嗎?您做過(guò)教師、警察、工會(huì)主席、報(bào)社總編等工作,我以為,您最后選擇了詩(shī)刊的職業(yè)編輯,就是的。
龔學(xué)敏:現(xiàn)在的這個(gè)世界,誘惑、吸引我們的事物真是太多太多了,我認(rèn)真地想了想,最后覺(jué)得,詩(shī)歌應(yīng)該說(shuō)是我最大的興趣了。我開(kāi)始工作的時(shí)間是八十年代中期,最初是長(zhǎng)達(dá)七年的中學(xué)數(shù)學(xué)教師,那時(shí)候的生活似乎還顯得很平靜和單調(diào),也就是從那時(shí)起我慢慢喜歡上了詩(shī)歌寫(xiě)作,開(kāi)始嘗試著寫(xiě)一些東西來(lái)表達(dá)我對(duì)這個(gè)世界的認(rèn)知和“態(tài)度”。當(dāng)時(shí)的九寨溝,坐客車(chē)到成都要用掉三天的時(shí)間,遇上道路塌方,一個(gè)月收不到信件也是正常不過(guò)的事。在這種環(huán)境下寫(xiě)作,外界離我很遠(yuǎn),包括已經(jīng)成為傳說(shuō)的那個(gè)偉大的詩(shī)歌時(shí)代,那么多優(yōu)秀詩(shī)人在寫(xiě)什么,在說(shuō)什么,在干什么,與高原上開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)的我好像沒(méi)有什么關(guān)聯(lián)。我至今認(rèn)為,這個(gè)沒(méi)有外界影響的最初寫(xiě)作,是我迄今為止還能對(duì)詩(shī)歌的神秘持有強(qiáng)烈好奇心的重要原因。之后當(dāng)警察,去政府部門(mén),甚至于當(dāng)接待辦主任、宣傳部長(zhǎng)、總工會(huì)主席、報(bào)社的總編輯等等,有時(shí)候,讓人感覺(jué)到,人生真像是一支射出去的箭,只是拼命地不讓自己掉下來(lái)而已。可是,箭總歸要掉下來(lái)的。去年,我回九寨溝參加一個(gè)來(lái)自北京、上海等四面八方的作家、詩(shī)人的文學(xué)活動(dòng),在縣里有很多領(lǐng)導(dǎo)在場(chǎng)的座談會(huì)上,我說(shuō)自己這輩子就想著在《星星》詩(shī)刊一直工作到退休。說(shuō)出這句話的時(shí)候,突然在內(nèi)心涌出一陣幸福感,是的,這是一種人生莫過(guò)于如此的幸福感。當(dāng)年,在我做出這個(gè)選擇時(shí),不少的親戚、朋友、領(lǐng)導(dǎo)、同事都不同程度地表示出他們的不解。不過(guò),現(xiàn)在他們大多慢慢都理解我的這種選擇。
王 琪:成都是一個(gè)非常幽雅、閑適的城市,除了聞名遐邇的美食美景美女,以成都詩(shī)群為核心的四川詩(shī)歌,新時(shí)期以來(lái)表現(xiàn)得異常活躍,那么成都可否視作一座令詩(shī)人們向往的詩(shī)歌之城?
龔學(xué)敏:成都確實(shí)是一座令詩(shī)人們向往的詩(shī)歌之城。要成為一座真正的詩(shī)歌之城,需要很多的要素,比如,詩(shī)歌的歷史與傳承,優(yōu)秀的詩(shī)人,關(guān)于這座城市優(yōu)秀的詩(shī)歌文本,經(jīng)常性的、有影響力的詩(shī)歌活動(dòng),不同美學(xué)追求的詩(shī)歌群體等等,當(dāng)然還需要一本有影響,并且能夠包容的詩(shī)歌刊物。關(guān)于成都可否視作一座令詩(shī)人們向往的詩(shī)歌之城,在肯定的情況下,我真的希望有人把它作為一個(gè)課題來(lái)研究, 這種研究不僅對(duì)成都這座城市有益,對(duì)四川詩(shī)歌,甚至中國(guó)詩(shī)歌、中國(guó)文學(xué)也都是有益的。
用自信心對(duì)待自己的詩(shī)歌作品
王 琪:時(shí)值丙申初春,又是一年復(fù)始,新上任《星星》詩(shī)刊主編不久,有什么新的打算?新的創(chuàng)作計(jì)劃也有吧?
龔學(xué)敏:《星星》詩(shī)刊已經(jīng)走過(guò)風(fēng)風(fēng)雨雨的六十年了。六十年來(lái),《星星》詩(shī)刊之所以受到廣大讀者、詩(shī)歌愛(ài)好者、詩(shī)人們的喜歡,是因?yàn)橐淮缎切恰啡耸冀K堅(jiān)持詩(shī)歌刊物應(yīng)有的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)而造就的,這種責(zé)任與擔(dān)當(dāng)已經(jīng)成為《星星》精神,并將一直傳承下去。
至于我自己的個(gè)人創(chuàng)作,目前正在寫(xiě)一首長(zhǎng)詩(shī)。我在成都的住址離金沙遺址不遠(yuǎn),經(jīng)常散步便走過(guò)去了。這是一個(gè)3000年前商末周初的成都人活動(dòng)的遺址,這個(gè)時(shí)期的四川文化,包括三星堆文化,是非常燦爛的,也是非常神秘的,具有想象力與精神價(jià)值的,有意思的是,現(xiàn)存的這一些僅僅是零散的歷史的切片,幾乎沒(méi)有清晰的來(lái)龍去脈。我想這種題材的詩(shī)歌寫(xiě)作才會(huì)最大限度地調(diào)動(dòng)一個(gè)詩(shī)人的想象力,因?yàn)槲乙恢闭J(rèn)為想象力才是詩(shī)人的真正的天賦。當(dāng)然,我離詩(shī)人這個(gè)稱(chēng)謂還有很大的距離。雖然如此,我對(duì)這首已經(jīng)寫(xiě)就了一部分的長(zhǎng)詩(shī)依然充滿期待。我認(rèn)為真正的詩(shī)歌寫(xiě)作者,應(yīng)該用這種自信心對(duì)待自己還未完成的作品。
王 琪:地處西北的陜西與四川僅秦嶺之隔,但地理環(huán)境、風(fēng)俗習(xí)慣、歷史積淀等方面差異甚大,最后,想請(qǐng)您談?wù)劊捎陬?lèi)似某些因素的存在,對(duì)一個(gè)詩(shī)人的成長(zhǎng)與詩(shī)學(xué)的建構(gòu)起多大的作用?
龔學(xué)敏:其實(shí)這個(gè)問(wèn)題可以換個(gè)角度來(lái)看,中國(guó)地域遼闊,歷史悠久的漢語(yǔ)覆蓋著不同的地理環(huán)境、風(fēng)俗習(xí)慣和歷史積淀,所以說(shuō),我們的詩(shī)歌應(yīng)該有非常明顯的差異性。可惜,現(xiàn)在的詩(shī)歌大多千人一面,同質(zhì)化現(xiàn)象十分嚴(yán)重,從某種意義上講一個(gè)有著較強(qiáng)辨析度的詩(shī)人已經(jīng)算是相當(dāng)不錯(cuò)的詩(shī)人了。趨同和媚俗一樣,不僅傷害了詩(shī)歌,也影響了詩(shī)人關(guān)注這個(gè)世界的態(tài)度。
王 琪:今天,受我們《延河》主編閻安老師之托,我和您有了這次愉快的交流和對(duì)話。我代表他和眾多《延河》讀者在此向您致謝!
龔學(xué)敏:不客氣,有機(jī)會(huì)咱們?cè)倭模?/p>
一如和龔學(xué)敏老師的初次偶遇,他總帶著溫和的性情,不疾不徐的說(shuō)話語(yǔ)氣,與我款款交談。間或揚(yáng)起手臂,又緩緩放下。他不一定高談闊論,但低聲細(xì)語(yǔ)時(shí),總能語(yǔ)驚四座。言之鑿鑿之外,關(guān)于詩(shī)學(xué)方面的交流和辦刊經(jīng)驗(yàn),龔老師以自己的創(chuàng)作實(shí)踐和豐富積累,表明了自己的觀點(diǎn)和理念,那就是對(duì)待漢詩(shī)寫(xiě)作的認(rèn)真態(tài)度,如何為做一名稱(chēng)職的詩(shī)刊編輯盡心盡責(zé)。
訪談中,龔老師說(shuō)過(guò)的一句話我印象非常深刻,也非常贊同,那就是:向真誠(chéng)的,向不討好、不媚俗,堅(jiān)持和堅(jiān)守著自己的詩(shī)歌立場(chǎng),讓文本說(shuō)話的詩(shī)人致敬。而在國(guó)內(nèi)很多詩(shī)人和編輯同行的心目中,龔學(xué)敏老師何嘗不是這樣一個(gè)人呢?
責(zé)任編輯:閻 安 馬慧聰