老縣城

王向力

等候我們的鎮黨辦張主任說，到老縣城還得半個多小時的路程，要翻了面前的秦嶺大梁。這里的人習慣說“大梁”或“老林子”，一下子就顯出山的高峻和歷史的深邃來。眼前一個山頭連著一個山頭，坡勢陡峭得幾乎無法攀登，那些老林子可能亙古都沒有人跡，除了一層層逐漸腐蝕的落葉外，能與它們相近的只有山間的野物。太陽已經落到嶺后去，氣溫也明顯地迅速下降著，剛才還閃著碎銀一般光澤的河流也黯淡下去，默默地翻涌著，透出一股冷森和寂寞的氣息。我們繼續往前走，山陰處偶爾可見到未化的冰溜子，可能要到六月來了才能完全融化。路像是誰將一條繩子使勁兒甩上去，歪歪扭扭地繞著，車的前端一直仰著，轟隆隆鼓著勁兒向上沖。路雖然也是水泥路，但已瘦小下去，呈著“之”字形。車子轉彎時是毅然決然地回頭一折，折過來不敢松懈，昂著頭繼續往上沖。走過幾里路，遇到上邊下來的車，都小心翼翼地身子貼著身子向前挪，坐車的人都一身冷汗。

翻過大梁頂，路變成了沙石路面，車子呼嘯著往下走，沙石嘩啦啦向溝底下滾。大家都說：“小心，慢些，慢些。”卻透過車窗看見一片船型的盆地，夕陽余暉里，城垣宛在，城內的屋舍上升起一縷縷淡藍色的炊煙，一時都瞪圓了眼珠子去望。車子到里坡底，穿過一座水泥橋，再向左一折，老縣城的西門就踞坐在眼前了。

這座早已繁華散盡的縣城在葉廣芩的《老縣城》里備述詳盡。歷史的褶皺里幾乎沒有了它后來的信息。現在只有剛剛修葺的三個城門，爬滿苔衣的用大卵石壘砌的城墻，以及寂寥的田野中一株株挺拔青翠的松柏。一切都是那么真切，卻又顯得不那么真實，繁華蕭瑟的交替總給人一種時空錯位，夢境一般的感覺。

文管所的李剛給我們逐個介紹排列在廊亭里的古碑和石刻，石刻里有頑皮的獅子，穩重靈動的石鼓，還有精美絕倫的三龍戲珠浮雕圖案。李剛四十多歲，中等身材，穿一件過時的武警綠的上衣——這是二十年前年輕人最喜歡的衣服，一條深藍色褲子下蹬一雙運動鞋。他的臉型瘦削，卻有一雙濃眉、長筒鼻子和闊嘴巴。老縣城的掌故以及記載在石碑上的文字已經爛熟在他的心里了，他如數家珍地講解著，大段大段地背誦著碑文，不時闡述一下自己的觀點。山紫水明破敗不堪的老縣城，因了這樣一位癡迷古跡者的介紹，便有了歷史的厚重和現實的鮮活。這些石碑與石刻原來都散落在田野里，現在他們文管所一班人費了九牛二虎之力將它們聚集在一起，看護孩子一般看護著呵護著。但不同的聲音是由于文物從原地的挪移，自然而然地將舊有區域的標志性指引取消了，因為石碑當年矗立在文廟里，石鼓石墩是坐在縣衙的門外的……可總不能繼續讓它們暴露著，經受風吹雨淋還有盜竊的危險吧。這可能也是當今文物保護共同的兩難境地。

相約李剛晚上還要來看。李剛便回去自己搟面炒菜準備他的簡單的晚飯去了。文管所里還有一個二十多歲的小伙子，不愛說話，木木地看著山發呆。晚上吃罷飯，天已經完全黑透，萬籟俱寂中，頭頂開始冒出一顆顆亮亮的星星，遠處有狗咬，咬得雄渾而陽剛。氣溫卻急驟降下去，穿了兩三件衣服還抵不住寒意，插上睡處的電褥子，拿著主人送過來的大手電筒下了坡，貼著城墻走，燈束里看見濕漉漉的樺木牛欄，地上新鮮的牛糞，老縣城和它周圍的群山完全陷入到黑暗里去，人走得趔趔趄趄，茫然中不知身處何地，今夕何夕。或許，我們是隨著老縣城進入到一個無法揣摩的時空里去了。

幾間屋里堆滿了石礎、碎瓦，還有一尊文官一尊武將的石雕，兩個人都不見了腦袋，依然端肅嚴整地坐在墻角，是不是疑惑著世事的起起落落，卻兀自不發出任何言語。我們坐在李剛宿辦合一的屋子里，大口大口喝著滾燙的開水來抵御寒意。辦公桌上一臺電視機色彩失了真，汪汪的一片藍。案頭的記錄本一絲不茍地記錄著每天扼日志，×月×日，后半夜大風；×月×日，在村民某某處發現一個石墩，正商談購買一事；×月×日，停電一晚。我看到這一頁時，覺得周圍的光亮也瞬間消失了，門外的夜風順著門縫溜進來，切實體會到他們工作生活的不易。

寒意從腳梢向上爬，幾個人終于都坐不住了，起身告辭。李剛執意要送一程，舉著手電筒一路送到到西門外，說好了第二天一大早在這里會面才轉身回去。手電的光束在四處攢動，“嘩”地一下子照到一株老松樹身上，那是當年接官亭的地方……

四郎泉

第二日清晨出來，遠遠望見李剛已經站在西門城樓上等候了。從山里飛過來一群喜鵲，貼著濕漉漉的地皮飛，最后都落到城墻上蹦出的矮樹上。李剛用手機拍，卻怎么也拍不真切。想起昨晚上翻看他的微博“老縣城李剛”，上面記錄著他每天的歡樂和驚喜：雨后宛若仙境的山嵐，悠然而行的牛群，臥在牛欄上睡覺的母雞，憨態可掬的大熊貓，猙獰可怖的秦嶺蝮蛇……每一天他醒來，都以一種喜悅的心情觀看這座荒廢的城池，沒有沮喪沒有懊惱。人活著其實就是一種心境。

穿過涼風颼颼的門洞，沿著彎曲的青石板路走進城里。牛欄護圍的莊稼地里還沒有長出任何東西，地表在陽光里開始消融覆蓋著的一層白霜，散發起薄薄的霧氣。老縣城現在只是厚畛子鄉的一個行政村，54戶人家162人，這是總的人口，如果刨掉外出打工的人，城里城外還能有幾人呢？留下的人們在屋外的場地上忙活著，用頭搗碎凍得硬邦邦的糞塊，從大卡車上扛起一包菌種往屋里搬。他們顯然已經失去對外來人的新奇和興奮，淡淡地瞅著從門口過往的胸前掛著相機的人。熱情的倒是那幫雞和狗，在人腳下繞，用濕漉漉的鼻子嗅你，抬起水汪汪的眼睛看你。可一俟游人走到主人家門口，它便迅速跑回去臥在門檻上，仰了頭警惕地看著。

有關這座城池建筑的地方完全城里莊稼地。“聚榮站”新翻修了，門上拴著“鐵將軍”，李剛說如果老縣城是北京的話，“聚榮站”就相當于北京一般了，是你們想像不來當年的熱鬧和繁華！當年南來北往的人們在這里聚眾賭博，眠花宿柳，極盡奢華和放情縱欲，你總疑心這是一座城池衰敗的誘因之一。

告別李剛，沿著湑水河向西走，一群烏鴉停駐在河里的白石頭上，一只花狗溜下河沿，淌著水過去站在它們身旁。烏鴉好像對狗并不感興趣，瞅也不瞅它一眼，花狗用嘴拱水，搖晃著腦袋向烏鴉甩濺水珠，烏鴉們依舊倨傲地站著，扭頭看著天空。這種和諧的場景讓我們都喊叫起來。

西行幾公里，過一座石橋，從一片濕乎乎的林地里穿過，水聲驟然大起來。湊到山根下看，四眼泉水汩汩冒出，汪出一潭清水，繼而翻滾流瀉，“嘩嘩嘩”向西而去。湑水河是漢江的一級支流，四郎泉該是湑水河最重要的補給吧。傳說楊四郎行軍至此，兵士們口渴難耐，楊四郎便以長矛向山根刺下四個洞來，頓時山泉涌出，奔騰不息。霍去病當年在酒泉也有類似的傳說，《九成宮醴泉銘》里講太宗皇帝掘地而得泉。大約這些神奇泉水的發現，都不是凡夫俗子可以勝任的，所以都有了一個美麗神秘且激蕩人心的故事出來。

湑水至老縣城與洋縣的交界處，有了一項工程，稱作“引湑濟黑”工程。黑河供西安城的水量不足，又從這里截留，鑿山為洞，南水便北調而去。