我眼中的抗癌明星

她，創(chuàng)造了生命的奇跡

我和李大姐是在外出游玩時結(jié)識的，導(dǎo)游將我們分配在同一個房間，起初我還悶悶不樂，心想給我安排一個老太太，沒啥共同語言。誰知一路我們竟相談甚歡，成了忘年交。

交談中我才得知李大姐今年已經(jīng)65歲了，但還在返聘工作，最最讓我難以置信的是她居然是一位有著30多年病齡的乳腺癌患者。

那還得從35年前的那個夏天說起。一次洗澡中，李大姐無意之間摸到自己的乳房外側(cè)有一個小包塊，推動困難，還沒有壓痛。由于略懂一些醫(yī)學(xué)常識，她隱隱覺得事情不妙，立即去醫(yī)院進行了一系列的檢查，結(jié)果出來了，乳腺癌伴有淋巴結(jié)轉(zhuǎn)移，屬于三期腫瘤。那會兒還沒有靶向治療，只能進行傳統(tǒng)的手術(shù)和放化療，這樣的病情在當(dāng)時的五年生存率也不過20%。

望著剛剛一歲還在蹣跚學(xué)步的兒子，聽著他稚嫩的小嗓音一聲聲的叫著“媽媽”，李大姐當(dāng)時不禁潸然淚下，不知道自己還能享受多久這樣的親子時光。她想著如果自己哪天撒手人寰，孩子沒有了親媽該多可憐，父母也難以承受白發(fā)人送黑發(fā)人的悲傷。她傷心、沮喪，詛咒這病魔，自己經(jīng)常與人為善，為何老天要這樣懲罰她，她甚至想到了如果萬一到了腫瘤全身轉(zhuǎn)移無可救藥的地步，該怎樣結(jié)束自己的生命才能不拖累家人。

隨著時間的推移，她漸漸的面對了這個現(xiàn)實，只要有一線活著的希望，那就要去嘗試。對于醫(yī)生給她制定的治療方案，她也努力配合，一步步實施。由于局部淋巴結(jié)轉(zhuǎn)移，她必須行一側(cè)乳房全切加腋窩淋巴結(jié)清掃。年輕輕就沒了一側(cè)乳房，美觀還是其次，即便這樣也未必能痊愈，術(shù)后還要進行2次放療和6次化療。放化療是非常痛苦的，脫發(fā)失眠、惡心嘔吐、食欲下降，那會兒整個人就跟承受酷刑一樣，好在她挺過來了。后來經(jīng)人介紹，她又找了一位老中醫(yī)，吃了八年湯藥。

我很驚訝，問道：“那后來呢？后來這20多年呢？”因為據(jù)我所知，如果有淋巴結(jié)轉(zhuǎn)移的話，復(fù)發(fā)的風(fēng)險是很高的。

她用萬分慶幸的語氣說道：“后來我就什么藥都不吃了，就是每年定期復(fù)查，監(jiān)測腫瘤標(biāo)志物和超聲、胸片，居然沒有復(fù)發(fā)。當(dāng)年和我同病房的那些病友們都死了，就連給我看病的那個老中醫(yī)都不在了，只有我還活著，不僅活著，還能像正常人一樣工作、生活。你說是我是不是個奇跡？”

這當(dāng)然是一個奇跡。是對家人的愛，幫助李大姐打敗了病魔，創(chuàng)造了奇跡。

“與其天天擔(dān)心，不如享受當(dāng)下”

58歲的鄭老師是一個典型的A型性格的工作狂，快要退休的年紀(jì)了，還對自己要求極高，做事雷厲風(fēng)行，每天都把工作日程排得滿滿的，每年的先進都少不了他的份兒。他患有糖尿病，每月都定期找我報到開藥，漸漸地我們也熟悉了起來。每次翻看他的血糖記錄本和病歷資料，他都很是得意，因為他的血糖控制得和他的工作一樣出色，他的病歷資料也和他的教案整理得一樣漂亮。

翻看鄭老師的病歷資料，我才得知原來他患有“多發(fā)性骨髓瘤”已經(jīng)5年了，要知道，這是一種惡性度較高的“血液腫瘤”——骨髓中的惡性漿細胞異常克隆，會導(dǎo)致患者有多發(fā)性溶骨性損害、高鈣血癥、貧血、腎臟損害。由于正常免疫球蛋白的生成受抑，因此還容易出現(xiàn)各種細菌性感染。

我問他：“您是怎么查出來的呢？”

鄭老師告訴我，他不光工作認真，對自己的健康也很關(guān)注。每年的定期體檢，他發(fā)現(xiàn)自己的紅細胞逐漸減少，開始他以為是自己控糖太嚴(yán)格，營養(yǎng)不良導(dǎo)致的，最后白細胞和血小板居然也開始減少了。雖然沒有任何身體的不適，他也本著追根究底的精神開始了對原因的追查，最后在北大醫(yī)院血液科經(jīng)過一系列的檢查他確診為“多發(fā)性骨髓瘤”。他立即查閱書籍，得知了這是一種血液惡性腫瘤，預(yù)后不好。

為此，他失眠了好幾宿，甚至連遺囑都寫好了，就怕萬一自己有個三長兩短，來不及交代身前身后事。那段時間他很沮喪、失望，想著自己三年自然災(zāi)害熬過來了，上山下鄉(xiāng)挺過來了，好日子沒過幾年，就得了個啥都不敢吃的糖尿病，現(xiàn)在又多了個聽都沒聽說過的“多發(fā)性骨髓瘤”，真真覺得天妒英才。老伴和閨女覺出了他的情緒變化，老伴對他更加關(guān)心，噓寒問暖；女兒更是拿著他的檢查結(jié)果咨詢了多位血液科的專家，告訴他現(xiàn)在是早期，也有很多年不發(fā)展的。慢慢的他開始積極面對。

我說：“多虧了您自己細心啊，才能這么早就查出病情。您現(xiàn)在看起來精神狀態(tài)這么好，檢查指標(biāo)也都還不錯呢，都怎么治療的啊？”

他微微一笑，說道：“醫(yī)生說我現(xiàn)在情況很穩(wěn)定，也不需要化療，因為這時的化療利大于弊。只需每月復(fù)查，密切監(jiān)測，即使病情變化再上化療藥物也來得及。我現(xiàn)在也看開了，與其天天說狼來了，狼來了，誰知道狼哪天來呢？還不如好好享受當(dāng)下的生活，趁現(xiàn)在胳膊腿有勁，四處走走，享受不一樣的美景，了解各地的風(fēng)土人情，嘗遍人間的美味，即便要我現(xiàn)在死了也值得了。”

看著他豁達的笑容，我也打心底里為他喝彩。

回顧他們的抗癌心路歷程，都經(jīng)歷了一個從剛得知病情，覺得晴天霹靂，沮喪、恐懼；到積極了解疾病，知己知彼，配合治療，定期復(fù)查；最后與病魔和諧共存，樂享人生的一個過程。他們能“帶瘤生存”，創(chuàng)造生命的奇跡，相信你也能！