賈登榮
美國(guó)圣母大學(xué)哲學(xué)系教授大衛(wèi)·奧·康納教授給他的本科生上了27節(jié)哲學(xué)課,而后集結(jié)成《愛(ài)是光著腳的哲學(xué)》一書(shū)。康納教授的講課,從古代哲學(xué)智慧的維度來(lái)探討現(xiàn)代愛(ài)情。他將古希臘神話天真爛漫的想象力、古代哲人對(duì)愛(ài)情永不停歇的誠(chéng)摯思考,雜糅進(jìn)現(xiàn)代人對(duì)愛(ài)情的想象之中,用經(jīng)典哲學(xué)品析當(dāng)下耳熟能詳?shù)碾娪啊⑿≌f(shuō)、戲劇,分析劇中的人物心理與戀愛(ài)關(guān)系,對(duì)于古希臘哲學(xué)思想如何絲絲入扣地影響了現(xiàn)代愛(ài)情世界,提出了非常獨(dú)到的戀愛(ài)觀。據(jù)說(shuō),這些課的視頻被公開(kāi)后,很快出現(xiàn)“洛陽(yáng)紙貴”的情況,在美國(guó)及世界許多高校掀起了收視熱潮。很快,大衛(wèi)·奧·康納教授的這些“哲學(xué)課”與“公正課、幸福課、死亡課”一道,并列于全美頂尖高校中,成為學(xué)生的必修課。
《愛(ài)是光著腳的哲學(xué)》一書(shū)由“弱小的人與強(qiáng)大的神、躲避愛(ài)情、毀滅愛(ài)情、愛(ài)讓我們免于分裂、生生不息的愛(ài)情、愛(ài)情涅槃、威尼斯的愛(ài)與死、愿景或幻境”等8個(gè)章節(jié)組成。作者在每個(gè)章節(jié)中,都把柏拉圖的哲學(xué)經(jīng)典《會(huì)飲篇》《斐德羅篇》,莎士比亞的戲劇等古典名著,與當(dāng)今正在或者已經(jīng)出版過(guò)的小說(shuō),播映過(guò)的電影、電視劇結(jié)合起來(lái),把古典哲學(xué)、古典戲劇與當(dāng)代小說(shuō)、當(dāng)代影視串連為一體,來(lái)探討愛(ài)的本質(zhì)、愛(ài)的真諦,引導(dǎo)人們?nèi)绾伟盐諓?ài)的尺度,掌握愛(ài)的技巧,捍衛(wèi)愛(ài)的尊嚴(yán),并從情愛(ài)生活中汲取能量,豐富人生、美麗人生,達(dá)到智慧高度。
康納教授在該書(shū)“序”中指出,“無(wú)論墜入愛(ài)河或渴望愛(ài)情,希望你們能和偉大的人物一起,特別是柏拉圖和莎士比亞,跟隨他們了不起的思路,去享受思考的樂(lè)趣。或悲,或喜,柏拉圖和莎士比亞筆下的思想和故事,仍在不斷塑造著我們理解愛(ài)情的方式。他們贈(zèng)予我們非常美好的禮物:純粹的歡愉和喜悅—那是以更豐富、更深入的方式去理解生活而獲得的。同時(shí),他們也給予我們?cè)谌粘I钪惺肿嘈У臇|西。在面對(duì)現(xiàn)代愛(ài)情的種種挑戰(zhàn)中,偉大作家們所留下的古代智慧,扮演著顧問(wèn)的角色,且有著強(qiáng)大的支撐力。”從這段話中就可以看出,作者的哲學(xué)講課,就是希望用古人的智慧,來(lái)摘下愛(ài)的神秘面紗,還原愛(ài)的本質(zhì),讓今人從中受到啟迪、教育。
首先,康納通過(guò)對(duì)古希臘神話的剖析,結(jié)合蘇格拉底、柏拉圖、莎士比亞等的論述,對(duì)愛(ài)究竟有什么作用,進(jìn)行了富有創(chuàng)造性的論述和闡釋。他認(rèn)為,愛(ài)是一個(gè)奇妙的東西,“在我們千方百計(jì)抓到手的一剎那,又從我們指縫中溜走了。”仔細(xì)想想,這話不無(wú)道理。愛(ài)從某種角度講,的確好像是虛無(wú)縹緲,來(lái)去無(wú)蹤的神秘東西。但是,認(rèn)真思考,愛(ài)又有規(guī)律可尋,有蹤跡可覓。他說(shuō),“愛(ài)的方式真美妙:它是經(jīng)由舍棄而獲得的。通過(guò)完全地舍棄更加安全、馴服的自己,我們便能進(jìn)入愛(ài)的顛峰狂喜狀態(tài)之中。放棄一個(gè)舒服的舊世界,我們便得到了一個(gè)嶄新的世界。”同時(shí),愛(ài)的力量也是無(wú)窮的,具有超凡的力量。康納教授總結(jié)道,“情愛(ài)最偉大之處,在于它能使任何人都成為最好的勇士。”同時(shí),“愛(ài)情比其他任何人類(lèi)關(guān)系能夠激發(fā)我們達(dá)到理想的狀態(tài)。”這充分表明,愛(ài)具有巨大的能量,能激發(fā)人的全部創(chuàng)造力;與此同時(shí),愛(ài)的力量還能讓我們戰(zhàn)勝死神的威脅:“我們擁抱死亡,因?yàn)閻?ài)是我們逃避破裂的拼命一搏。”從康納教授的這些論述中,愛(ài)的神秘面紗,已經(jīng)悄然揭開(kāi)了—愛(ài),是信心和活力的所在,愛(ài)是希望與憧憬的所在。
愛(ài)的本質(zhì)是什么?這也是康納教授在書(shū)中要回答的問(wèn)題。在“愛(ài)情涅槃”一節(jié)中作者認(rèn)為,“愛(ài)身上豐富和貧乏的結(jié)合,讓他始終處于生氣勃勃和貧乏衰敗兩種狀態(tài)的交替之中。這種永不停息的循環(huán)就是情愛(ài)生活的本質(zhì)所在。”他在“愛(ài)是光著腳的”一節(jié)中又說(shuō),“當(dāng)我們與某人墜入愛(ài)河,難道只是簡(jiǎn)單地想找一個(gè)讓我們感到舒適、自在的人,僅僅為了擺脫孤單嗎?真實(shí)的情形可能是,我們與一個(gè)愛(ài)人安頓下來(lái),但那可能是因?yàn)閷?duì)方?jīng)]能激發(fā)我們的抱負(fù)和熱望,沒(méi)能激發(fā)我們的上進(jìn)心—讓自己盡可能變得更好的永不停息的上進(jìn)心。”從這些話里可以知道,愛(ài)的本質(zhì),就是一個(gè)旅行的人在感到疲乏之時(shí),尋找到了一處可以遮擋風(fēng)雨的場(chǎng)所,也是人能夠保持不竭動(dòng)力的源泉。
誠(chéng)如康納教授所言,“哲學(xué)始于好奇,而歸結(jié)于感恩。”他的哲學(xué)課,不只是隔空叫戰(zhàn),而是要回答現(xiàn)實(shí)生活中的命題。應(yīng)該說(shuō),在愛(ài)情生活中,男女雙方最應(yīng)該做到的是什么呢?康納教授用古典哲學(xué)進(jìn)行了針對(duì)性的回答。他說(shuō),“身體的擁抱本身不具備實(shí)質(zhì)性的意義,真正的東西是兩個(gè)人精神的連接。”在這里,他把性與精神在兩性關(guān)系中的地位作了明確的定義。這就是,在兩性關(guān)系中,精神相通是第一性的,而性是其次的。再則,他還認(rèn)為,“婚姻應(yīng)該是透明的,配偶中任何一方的責(zé)任,是讓你的另一方能完完全全地看得清,沒(méi)有任何秘密可言。”也就是說(shuō),在婚姻生活中,夫妻間互相信任,相互忠誠(chéng),比什么都重要。只有信任和忠誠(chéng),才能減少婚姻生活中的摩擦與矛盾,做到和諧幸福。只要做到了這一點(diǎn),那么,“真正的情愛(ài)關(guān)系,實(shí)則是一種師生關(guān)系,愛(ài)者在教導(dǎo)愛(ài)人,并將其引向一個(gè)德行高尚的人生。”看吧,真正的愛(ài),可以將一個(gè)人鍛造成為“德行高尚的人”。這樣的愛(ài),真值得人們“光著腳”也要拼命去追求呢!