薛翔



“美國國立亞洲藝術(shù)博物館”坐落于華盛頓,它是由各自分立又相互貫連的兩座場(chǎng)館組合而成,即福瑞爾美術(shù)館(The Freer Gallery of Art)與賽克勒博物館(The Arthur M.Sackler Gallery),是世界收藏東方古代藝術(shù)品尤其是收藏中國古代藝術(shù)品的重要場(chǎng)館之一。因其藏品主要得之于福瑞爾與賽克勒的私人捐贈(zèng),故名。以其幾乎全年無休的熱情免費(fèi)向公眾開放的姿態(tài)而言,它的善意及其影響力是可想而知的。
我還感興趣的是,除了它豐富多彩的藏品之精美,另一個(gè)話題是:藏品的來源與背景。說的是,作為美國知名資本家的福瑞爾與知名醫(yī)生的賽克勒,他們作為私人行為的藝術(shù)品收藏,當(dāng)初,如此龐大的體系是如何得以運(yùn)作的。這里,除去過去既已存在過的法律的技術(shù)問題,還有一個(gè)藝術(shù)品甄別的技術(shù)問題;亦即,就古代藝術(shù)品的品質(zhì)鑒定與選擇而言,是如何進(jìn)行的。
沒有疑問的是,他們的珍貴收藏,一定會(huì)尋求并得到“地方智慧”的支持,而非自己主觀的沖動(dòng)、盲目的判斷所為。而這種來自始源國的智慧,具體又是如何的情行呢。時(shí)境和語境的遷變,已讓人無法追溯和理會(huì)當(dāng)時(shí)的完整形態(tài),這也是肯定的。還有一點(diǎn)可以肯定的是,當(dāng)事人的時(shí)態(tài)與當(dāng)事國的時(shí)態(tài)之間是存在種種可以令人作出推測(cè)與分析的。譬如說,十九世紀(jì)中后期出生的福瑞爾先生與二十世紀(jì)初中國藝術(shù)品及其商業(yè)從業(yè)者的生態(tài),他們之間的關(guān)聯(lián)又是如何進(jìn)行的呢?可以研究并以推論的方式進(jìn)行嗎?我想,回答也應(yīng)該是肯定的。
我在巴黎的東方藝術(shù)館也曾匆匆一瞥,見識(shí)到一些舊時(shí)流落出去的中國古代畫作,也曾產(chǎn)生過相似的考慮,當(dāng)我看到它們?yōu)閿?shù)并不在少、并不完全令人信服的長相模樣(譬如題署為“查士標(biāo)”的幾軸山水作品)之后。此一思考的暗示當(dāng)然是:其中沒有贗品嗎?或又占有多少比重?如何存在的呢?再譬如,世所認(rèn)知的一個(gè)不爭(zhēng)事實(shí),張大干年幼時(shí)就曾以藝術(shù)之名“坑”過美國人,且不只小“坑”。而為自身的“壯大”換得了時(shí)空:既練了手,又?jǐn)苛素?cái)。
我們晚清民國時(shí),破落的古玩藝術(shù)品市場(chǎng)就曾掀起過一陣小小的波瀾,就是因境外的資本與熱情而推動(dòng)的;甚至,還出現(xiàn)了“出口”專業(yè)戶和“出口品”加工作坊、中轉(zhuǎn)基地,上海應(yīng)該是其最大的碼頭。一些曾經(jīng)的相關(guān)舊人說起此,往往津津樂道、耿耿于懷。在此行業(yè)時(shí)境的語境里,也曾出現(xiàn)過諸如“日本莊”(做日本人生意為主)、“法國莊”(做歐洲人生意為主)、“美國莊”(做美國人生意為主)這樣的專屬概念,業(yè)內(nèi)的知情人理所當(dāng)然地更知其復(fù)雜深?yuàn)W的含義。
我想,在這方面,琉璃廠“奇人”、北京的玉棟陳重遠(yuǎn)先生(著作有《文物話春秋》、《古玩談舊聞》、《古玩史話與鑒賞》、《骨董說奇珍》、《收藏講史話》等)是最有發(fā)言權(quán)的人士之一。如今,當(dāng)我們重新審視諸如上述美術(shù)館、藝術(shù)博物館,那些曾經(jīng)根生于那樣的時(shí)境語境中的存在,此時(shí),姑且的存疑與追究是沒有必要的嗎?
在這一系列的過程與存在中,除了藝術(shù)作品的生態(tài),更有一系列相關(guān)的人物也是重要的,以時(shí)序而言,比如福開森,比如王季遷,比如李鑄晉,比如高居翰,比如傅申等等,一個(gè)活躍在美國的關(guān)于華人藝術(shù)的流通系統(tǒng)。因?yàn)槭挛锸怯扇硕l(fā)生的,人的性格、動(dòng)作、動(dòng)機(jī)特征往往決定了事物的性質(zhì)。而人,又往往是狡猾多變的,應(yīng)機(jī)而動(dòng)的。又再如,就以理應(yīng)精明的大商人福瑞爾先生而言,作為一個(gè)并不一定真正“藝術(shù)行家”的他,其捐款捐物而建館的動(dòng)機(jī)又是否被“歪曲”執(zhí)行過呢?我以為,一個(gè)在不斷上當(dāng)中成長的小人,才會(huì)(該)對(duì)事物的存在經(jīng)常發(fā)問。如古人所云:小人總以小心猜度君子的大心。而現(xiàn)代的人們又似乎不再去猜度世事了,是小人消失了嗎?都?jí)汛蟪蔀榱司訂幔恳嗷蜻@是小人的更大擔(dān)心?
在福瑞爾的藏品圖目中我還看到了他的一個(gè)特色系列收藏(大約200余件):中國古人的祖宗像(作者大多佚名)。坦率直言:我的印象,它們倒更像是為某種“投其所好”而特別制造出的存在。問題是:今后,“專家”、“識(shí)者”還有嗎?“分辨”,還有可能和必要嗎?對(duì)于一些人來說,除了盛名的獲得,其它,豈不多余嗎?
據(jù)聞,福瑞爾的中國古代書畫收藏共約有1200余件,是中國境外的最大戶。從唐時(shí)的閻立本到宋人所摹顧愷之《洛神賦圖》,南唐的周文矩,宋代的郭熙,馬遠(yuǎn)和元明的吳鎮(zhèn)、文徵明等人的繪作無不盡有,真可謂是氣勢(shì)撼人。而我看到的一軸題為“唐荊浩秋山歸棹圖真跡絕品朱彝尊題”的山水畫作,倒更像是出自明代的佚名人士之手。藝術(shù)的探討,想象也是允許的。
十七世紀(jì),尤其中國的東南經(jīng)濟(jì)文化發(fā)達(dá)地區(qū),藝術(shù)的市場(chǎng)化表現(xiàn)與傾向是卓著的。所謂浙派、吳門、董其昌等名下所代表的市場(chǎng)利益之爭(zhēng)也是光天化日下的真實(shí)。也有不少的藝人、匠工繪制出大量無款、托名的畫作以供市場(chǎng)的需求,其中并不乏出手不俗的作品。從古直至今日,一直也有人去做“裁款”、“改款”或“添款”的勾當(dāng),當(dāng)然是為了賣大錢之企圖而已。后人不得不察也。