二十四小時等你來

闕雅萍

街南書屋的城市書房位于歷史悠久的東關古街，書房的外面是熱氣騰騰的人間煙火，而一拐入書房的巷子里，就會被氤氳在一片墨痕的芬芳里。喧囂與安靜是生命的兩種狀態，一個人需要讀過多少本書，抵達多少次遠方，才明白，能在喧囂中生活，也能在安靜中思考，是衡量其成熟與否的標準。書房坐落于綠蔭掩映的庭院之中。庭院，這是一個多么詩意的名詞，讓我想起：春天，草木，流水，遠方，詩情，榆錢樹的蔥蘢，老祖母的氣息……這是一個開放的懷抱，夜以繼日，24 小時不間斷，她接納每一個熱愛讀書的人，讓你徜徉在漢字之美、思想之美、古典之美的世界里。

閱讀是什么？是讓流浪的心靈在文字中找到棲居之地？還是讓你擁有了縱深而清醒的精神力量？庭院里，春夜的雨水滑落得寂然無聲，在地面上，它們的流淌柔弱而無形。降落，意味著消逝，包括動蕩的歲月，包括內心的死結，包括記憶的水波，所有的不安，所有的疼痛，都將只在回憶的河流中平緩呈現。到底是閱讀讓我們學會了思考，還是思考讓我們必須依附于強大的閱讀？此時此刻，在安靜的書房內，那些來自于閱讀的幸福體驗，好像都融化在這樣淅瀝的春夜雨水之中。匯聚成生命之水，知識之水，適時澆灌了那些行將干枯的思想。雨水，將夜晚的庭院洗亮，那些石頭和草木，也在雨夜中映出微微光澤。

在所有靜止的事物當中，我最迷戀的就是窗戶。我曾不止一次寫到過它，這深邃的、從容的、寂寞的物體，它的內部是不會被時間與夢境置換的往事。而街南書屋的窗戶格調簡直就是藝術本身了，一扇扇鏤空的木格窗散發著寧靜古樸的氣息，透過夜晚的窗戶朝它的內部眺望，柔和的燈光下，有人站在書架前選書，有人坐在書桌前讀書，他們都安坐在那里享受著文化的盛宴。窗戶之外，光影斑斕，竹影蕭蕭。深夜的流水像隱秘的暗語從最安靜的心里被吟誦出來。在熙熙攘攘，人潮如水的城市生活里，一間書房獲取了一座城市的生命溫情。

書架上的書種類繁多，科普、雜志、紀實、歷史，但主要還是以文學類為主。當我看見滋養了我全部文學素養的俄羅斯文學作品整齊有序地擺放在書架上，激動得不能自抑，我的腳步就被地面深深吸住了，遲遲邁不開步子：《日瓦格醫生》《復活》《安娜·卡列尼娜》《契訶夫小說選》《茨維塔耶娃詩選》《布寧散文》《罪與罰》……在那些年輕而動蕩的歲月里，那些不安與焦慮的記憶里，靠著閱讀，只有閱讀，今天的我才沒有變成一個浮華喧囂之人。而書籍的本身是靜默的。愛默生這樣形容圖書館：“圖書館是一個魔法洞窟……一本書寫完了，它的生命也就結束了，直到有人把它再次喚醒。”

喚醒這些書本的生命與藝術價值的是你和我，更是城市書房的構建者。他們給了我們一間安靜的書房。我們有幸通過閱讀書架上一本本的書籍，以文字為暗語，走進寫書人的內心，觸摸作者的思想，感受作者的體溫。當我們憑著熟悉的氣息去翻閱書架上的書籍時，目光會在某個段落或詞語之間停駐。消逝的時間再一次被呈現。在深夜的街南書屋，你會發現，這座古典的書房是睡眠不忍打擾的空間，閱讀與抒寫，是從書房通往桃花源的唯一橋梁。當任何的走失與離散之后，我們還期待著這個靜謐出口里流出墨痕的芬芳。

著名的意識流女作家伍爾芙在劍橋演講時，曾以《一間自己的書房》為標題，展開思想的、意識的浪花，她認為，一個女人如果想寫好作品，必須有一間自己的書房，必須有足夠的安靜，才能馴服文字的暴力。其實，不僅僅是女人，不僅僅是寫作，一個男人或者一個孩子，想要有良好的閱讀與學習的氛圍，也必須有一間足夠安靜的書房。為建設書香揚州，揚州圖書館為我們這些愛書之人無償提供了屬于我們自己的書房。街南書屋是其中一間，還有廣陵新城、經濟開發區、維揚路書房，每一間書房里都是一場文字的盛宴。當一座城市氤氳在墨染的芬芳里時，思想的光芒將填滿生活里所有的溝壑。