187·關愛同志、先人后己的周總理

史真

細微之處見精神。極重自身道德修養即“革心”的周恩來，其一生雖德高望重、身居高位卻始終視自己為共產黨人中的普通一分子，時時刻刻關愛著他人，想著怎樣更多更好地為民眾做些有益的事，可謂灑滿人間都是愛。這是他身上最讓人難以忘懷的高貴品質。鄧穎超曾用樸實的語言評價說：“他是一位人民的勤務員，他一生的追求，一生的奮斗，都是為了人民的利益。”為周恩來寫傳記的著名作家韓素音在談及周總理這一美德時，也曾感嘆地說：“他是一個名副其實的有徹底獻身精神的革命者。”以下信手拈來的便是體現他仁愛精神的幾則感人故事。

西花廳，是周恩來與鄧穎超居住過26年之久的住所。坐落在中南海西北角年久失修的一幢舊式宅院，灰色條瓦，方磚鋪地，斑駁陸離，陰暗潮濕。

俞標首次進入西花廳，是以一個普通警衛的身份奉命去執行一項特別勤務——設法減輕噪聲對西花廳的干擾。

西花廳偏處一隅，西北兩面分別緊臨府右街和文景街，晝夜車水馬龍，喧囂不息。文景街邊某單位內安裝的高音喇叭，對周總理的工作和休息影響頗大，俞標認為這是可以力爭避免的，于是持著中央機關的介紹信，向該單位領導婉言闡明來意，順利地得到對方理解，改善了音響裝置。

借鑒這次交涉經驗，俞標又曾奉命到府佑街派出所調查居民情況，并提出了一份對部分居民凈化搬遷的動議申請，受到了北京市委的重視和批準，改善了一些周邊環境。

像西花廳這樣的舊式宅院，其實早該維修，但周總理堅持不讓，連地毯也不許鋪。每當身邊的秘書和警衛們提起這個事情時，周總理總是擺雙手阻止。衛士們多次認真地據理力爭：“可是，屋子太潮，你又不讓翻修；首長們來開會，要連累他們犯腰腿疼的！”最后，周總理沉思良久才說：“那好吧，辦公室里鋪地毯，來客可共同受益，但臥室內不準鋪，以免浪費。”這樣，才勉強鋪了一塊地毯。

由于地面潮濕，周總理常鬧腿疼，辦公室內的地毯也生了蟲子。秘書何謙看著心疼，跟鄧大姐通氣后又向周總理提議：“房子太破舊了，應加維修，否則房梁塌下造成更大損失。”周總理望著蛀蝕的房梁，終于點頭說：“正常維修是必要的，這事就由你來辦，但要注意節約。”

1954年4月下旬，周恩來率中國政府代表團出席日內瓦會議。乘他出國期間，有關部門決定對西花廳進行簡易修繕。這次簡修只用了20天時間，主要翻掉了大塊青方磚，換上了粉紅色的小缸磚，截接了已腐爛的柱子，粉刷了墻壁，油漆門窗柱子，改善了取暖及通風設備。

根據日內瓦會議的統一安排，6月底會議暫休期間周總理回到北京，看了修繕后的房子說：“為什么要換上新的窗簾布，原來的窗簾布不是好好的嘛，仍然可以用嘛！這是誰出的主意？”在場的何謙回話：“是我的主意。”俞標趕緊附和著說：“是我們的共同主意。”這次修繕是由何謙負責的，俞標是受警衛處的指派參與其事的。周總理有些生氣了，嚴肅地說：“換上原來的窗簾布，新的窗簾布由你們去處理。”

西花廳前后兩院，中間有長廊連接，長廊中建有一個亭。周總理有時在前院前廳會客或接見外賓，后院則用來辦公和休息。

好在西花廳有一個出眾的綠色環境：綠化面積廣，品種多，環境優美。這些人為的努力從一定程度上改善了西花廳的環境不足。尤其是周總理最鐘情的海棠花，在花樹叢中出類拔萃。每年5月，西花廳的海棠花盛開時，周總理和鄧大姐都會邀請友好國家使節和李富春夫婦、薄一波夫婦、陳毅夫婦、郭沫若夫婦、何香凝等賓客，一起共賞海棠。

國內外有許多人不理解，一國總理為什么長期寓居在一個簡陋嘈雜的院落？鄧大姐在《從西花廳海棠花憶起》一文中曾對此有過解釋：“你（周總理）不是喜歡海棠花么？解放初偶爾看到這個海棠花盛開的院落，就愛上了海棠花，也就愛上了這個院落……”

然而，以俞標等這些周恩來身邊工作人員的眼光觀察，頗持肯定態度地斷定內中還有更深層的原因：周總理為人歷來堅守“方便讓給別人，困難留給自己”的準則，他在中南海主持住房分配，再次印證了他具有大公無私、先人后己的崇高品德。

20世紀50年代初，朝鮮工會代表團來訪，周總理接見并合影，他的座位本來是安排在前排正中間的。但是，周恩來不肯，要當時的全國總工會主席劉寧一與來訪的客人們坐在正中間，并微笑著說：“你是正式主人，今天我是陪客。”

1958年12月26日，是全國空軍積極分子代表大會的最后一天。

這天上午，中共中央領導人到會接見完這些空軍標兵后，按照慣例眾人合影留念。拍照時，周恩來拉著空軍司令員劉亞樓的手，習慣地提高嗓音笑著說：“今天毛主席請假缺席，你是主人，你就坐在（劉少奇）主席身邊。”劉亞樓聽后連忙推辭。

可是，經周總理連說帶拉，最后，劉亞樓還是坐在了劉少奇和周恩來的中間。依次是朱德、鄧小平等中央領導人。

當時在場的空軍積極分子代表們親歷了周總理對下級干部那么無私關愛，態度那么平易近人、和藹可親，心中留下了極其深刻的印象。

1958年7月1日至7日，周恩來到廣東新會縣來做調查研究。而且連住7天，這是他一生較罕見的一次下基層調研日久的經歷。

周恩來此行所以選中新會，事出有因。當年6月19日《人民日報》報道新會農民周漢生用水稻與高粱雜交獲得一種優良水稻新品種。周總理十分重視，便專門帶了一位專家于6月30日飛赴廣州，又轉來新會。并風塵仆仆地直奔田家地頭，在實驗田旁見到了這位農民。

接待人員找了一把小竹椅和一個小方竹凳放在地頭，本意是讓周總理坐在小竹椅上的。可是，周總理一到就一屁股坐在了小凳子上，把小椅子推給了周漢生，還關切地說：“你長年蹲田頭，太辛苦。”

這就是周恩來的風格，盡量為他人著想，決不擺架子。

周恩來始終嚴格遵守我黨早年就訂立的“一不做壽，二不送禮……”等規矩，從不給自己過生日、更不允許別人為他祝壽，卻總記著黨外許多人士的生日并賀之，送去黨的關懷溫暖。

著名畫家齊白石生于1863年農歷癸亥年十一月，1953年是他90整壽。他在75歲時由于聽信星相先生的話，將年齡增加兩歲，以求消災祛病。因此1951年便在家里做了90生日。

1953年1月7日，北京文藝界為齊白石90齊奏歲壽辰舉行祝壽會，周揚代表文化部授予齊白石“人民藝術家”榮譽獎狀。晚上，百忙中周總理在中南海懷仁堂為齊白石補慶90大壽，并由木偶劇團做了專場演出。中華全國美術家協會、中央美術學院以及中央各文化單位的各方面人士參加慶祝會，人們紛紛向老人問好、祝福，會場洋溢著歡樂的氣氛。慶祝會開到熱烈時，周總理趕到了會場，大家都起立鼓掌。

周總理頻頻向大家招手致意，徑直走到齊白石身旁，俯下身來親切他說：“衷心地祝賀你93歲壽辰。祝你健康長壽！”

齊白石和客人們聽到周總理的祝詞，都會意地笑了。對于周總理在日理萬機的繁忙中專程前來，齊白石喜出望外。他異常興奮地緊緊握著周總理的手連聲說：“謝謝！謝謝！太不敢當了。”說著，眼眶里閃爍著淚花。

周恩來說：“您是人民杰出的藝術家，您為人民，為我們的國家做出了非常大的貢獻，人民永遠不會忘記您。”

接著，周恩來仔細地詢問了老人的身體狀況、生活起居和藝術創作，并關切地囑咐道：“聽說老人家近來畫興很濃，畫了很多題材新穎的作品。解放后生活安定，沒有顧慮，愿意為人民為祖國多做一些貢獻的心情，是可以理解的，但畢竟是90高齡的人了，今后要注意休息，保護好身體。”最后，風趣地說：“我還等著為您做百歲大壽呢！”

1961年11月26日，中共中央副主席、全國政協主席周恩來，在政協禮堂主持了一個“百老慶壽大會。”100位70歲以上的在京政協委員、人大代表、各民主黨派中央委員和社會知名人士歡聚一堂。

周總理準時到會。周恩來與何香凝在長期的革命活動中建立了深厚的情誼。他一進會場就立即向老壽星——83歲高齡、時任民革中央主席的何香凝走去。何香凝忙起身相迎。但老人動作不便，不慎把手杖失落在地。

周恩來加快腳步疾趨向前，一面彎腰為何香凝拾起拐杖放好，一面熱誠地與老人家握手、祝壽，并向到會的老人一一問候。

宴會開始后，周恩來舉杯，詼諧地說：“今天到會的百位老人，年齡平均80歲，加起來就有‘八千歲，人生望百……，20年后，我們百位老人再集體祝壽，大家要真正地高呼‘萬歲了。”

這次別出心裁的祝壽會，充分反映了周恩來與何香凝等彼此互相敬重、互相關心的濃濃友情，也正是數十年民主黨派和中國共產黨風雨同舟、膽肝相照的真實記錄。

泱泱大國的總理竟然得借錢幫他人，也許人們難以置信，但這卻是事實。據在周總理身邊當過炊事員的李志秀回憶，一天，周總理發現他臉色不太好，就關切地問他是不是病了，李回答說：“老伴病了。周總理便找到身邊工作人員孫越，對他說：“你從我的工資中拿出100元給李志秀同志，他的愛人病了，家里有困難。”孫告訴周總理：“您沒有錢了。”周總理又問：“我和鄧大姐不是每月有幾百塊錢工資嗎？”孫把一個賬本拿來，告知周總理，你給誰和誰批了多少錢，現只剩下一點生活費了，總共不足100元。周總理說：“那你借給我100元，下個月還你。”

自1971年以后，毛澤東的體質迅速衰弱，健康情況很不穩定，且好的時候少。從20世紀70年代起，外國首腦大凡踏上中國的土地，就會有個急切的要求：拜會毛澤東主席，并以一睹“東方巨人”為快為榮。對此，八旬老人面臨紛至沓來的友誼之手，能拒絕嗎？

1973年春，毛澤東和周恩來這兩位身患重病的老人，外交活動達到了高潮。而此時，毛澤東患白內障多年的眼睛，視力急劇下降。越來越承受不了耀眼的攝影燈在眼前閃來閃去。

對此，周恩來非常著急，除了及時了解病情和指導眼科專家的會診外，還告訴攝影記者拍攝毛澤東和外賓會見的照片時間，必須嚴格限制在3分鐘以內，時間一到立即關燈。

此外，周恩來還將自己使用多年的一副眼鏡送給了毛澤東。他在寫給毛澤東身邊工作人員的一封信里說：“這副眼鏡是我戴了多年、較為合適的一副，送給主席試戴。如果不合適，告訴我，給主席重配。”

足見，周恩來對毛澤東的愛護和關心，真可謂入絲入毫，點滴不漏。

（責編 王燕萍）