西娃詩選

西娃

那些消失的，某一刻都會回來

開門放垃圾

藤編的垃圾筐里

滿滿一筐書籍、雜志

和別的郵件

近乎兩年

我都沒收到通過郵局

寄給我的任何郵件

這些我收不到的東西

今天它們全部回來了

我不知道它們通過什么方式

使用了怎樣的暗語

在同一時間抵達了我門口

我在其中找到了安安的消息

這個消失一年多的朋友在消失之前

從約旦寄給我的明信片——

美麗的死海上

漂浮著那么多的活美女

纏中禪

我抱著一疊禪詩去見上師

這是我離開他三年后的冬天

他抽著雪茄，聽著音樂，坐在小院門口

用了五個小時，讀我的詩

有那么一段時光，我以為他坐化了

我是如此想得到他的肯定，勝過寫詩本身

忙著給他倒水，捶背，又給自己點了一支煙

“妙，很妙。”他把稿子放在一邊

“我是說，沒被你的語言，糟踐的那一些。”

掛

我的臥室里

掛著兩張照片

一張你

一張我

于對面的墻壁上

墻壁上的我

就這么定定地看著你——

看你西裝革履

低著頭，嘴角下撇

抱緊自己。左手無名指上

耀眼的戒指

看你的禮帽與袖口上

落滿灰

墻壁上的你

并沒有主動走下來的痕跡

我再也不打算開口了

再也不打算去拍掉那些灰塵

是什么讓我以這種方式

生硬地扭過臉去？

親愛的，我越來越不明白

我們之間的關系

而這又是這些年來，我們已成定局的

又在定局中延緩的關系

輪轉

我們在酒后擁抱彼此

指甲陷入對方的白肉里

我們都不出聲，疼痛和紅酒

把兩個身體變成一個

又慢慢虛化成一個巨大的空洞

我失去身體，失去你

在失去方面，我總有多余的閑心和明知

苦痛像黑夜之中的寂靜，滋生，浮游

指望在另一個身體上落地

而我希望它選擇你，又希望放過你

我在自虐與虐你的臆想中

生出新的愛情，生出新的愛你的方式

你早于我醒過來，你的眼神

比我失去的身體更孤單。你再次用歡愛

找回我，找回我沒有聲音的哭泣

劇烈的戰栗中

你把被我咬破的拇指

再次放上我的牙齒

意義

我們窮盡一生，詰問，追求

力圖讓一切

變得如我們最初的預想

——有意義

當我們剝開事物和經驗的外衣

它們呈現出裸體，羞恥地與我們

對視：所有的意義，就是無意義

我們經不起這樣的結局：這種美

的打擊。又重新開始

為它們的裸體，設計出另一些

衣裳，慌忙為之穿上

——并帶著工匠的審美，愛與盲從