房子，房子

馬力賢

一

多年前一個(gè)天色陰沉的下午，老馬用存了多年的辛苦銀子，在成都西邊中環(huán)邊上，以自己和弟弟的名義買(mǎi)了套面積五十平方米的一室一廳，九百八一平方，加上一些亂七八糟的費(fèi)用，差不多花了六萬(wàn)元左右，也算在成都正式有了個(gè)窩。

成都民間有一種西邊住貴人的說(shuō)法。但老馬在西邊住了好一陣，額頭上都住出皺紋也沒(méi)有感到自己身份起了什么變化？零六年老馬結(jié)婚的時(shí)候，這套房每平方漲到八千。老馬算了一下，五八四十，除去成本，理論上賺了三十來(lái)萬(wàn)，頓時(shí)像灌進(jìn)了幾口野生蜂蜜似的，心里甜滋滋的終于體會(huì)到這個(gè)貴字的真正含意。不過(guò)老馬開(kāi)心了沒(méi)多久，老婆說(shuō)什么時(shí)間換套大點(diǎn)的房啊？這個(gè)問(wèn)題一下戮到老馬的痛處，老馬早有換房的心思，就像當(dāng)年老人家從延安搬到北京。但問(wèn)題是自己銀行卡上的銀子和現(xiàn)在房?jī)r(jià)相比，懸殊實(shí)在巨大。又讓老馬感受到貴的難受。老馬搞不清楚為什么這幾年房子年年都在調(diào)控，房?jī)r(jià)卻一次次地越調(diào)越高？

在這套一室一廳里面，老馬和老婆有滋有味地過(guò)著二人世界，房子雖說(shuō)不大，但該有的都有，也夠兩個(gè)人酸甜苦辣幸福地周旋。零八年添了女兒以后，五十平方米小房子磕磕碰碰的顯得相當(dāng)?shù)膿頂D。好像一眨眼的工夫，女兒蹦蹦跳跳地就五歲了，翻過(guò)年要開(kāi)始讀小學(xué)，而她的戶(hù)口還沒(méi)有辦進(jìn)成都。沒(méi)有那張蓋了鮮章的紙，想在成都上學(xué)就成了天大的問(wèn)題。眼看日子一天天逼近，老馬不由得心緊了起來(lái)。老馬的房子只有五十平米，達(dá)不到成都七十平米遷戶(hù)口的標(biāo)準(zhǔn)。都說(shuō)再苦不能苦孩子，再窮不能窮教育。想過(guò)來(lái)想過(guò)去，只有把成都的房子賣(mài)掉，重新按揭一套七十平以上的房屋，盡快把女兒的戶(hù)口轉(zhuǎn)進(jìn)來(lái)。但老婆說(shuō)成都好歹也是西南的中心城市，周邊省市有錢(qián)無(wú)錢(qián)的都向往的地方，房?jī)r(jià)肯定還有上升的空間。老婆這么一說(shuō)，老馬又覺(jué)得此時(shí)賣(mài)掉好像不是個(gè)明智的選擇。

老家倒是還有一套房子在出租，那個(gè)三線(xiàn)城市的房?jī)r(jià)上漲空間不大，每個(gè)月也收不了多少租金。老馬想還不如把老家的房子出手，再到成都按揭一套，既解決了女兒讀書(shū)問(wèn)題，還可以達(dá)到保值的目的。老家的房子父親去世后歸到了母親名下。不過(guò)母親因病長(zhǎng)期住在醫(yī)院，老馬將房出租出去，補(bǔ)貼母親住院的費(fèi)用。母親聽(tīng)說(shuō)是為了孫女讀書(shū)的事，沒(méi)有過(guò)多的猶豫就同意了老馬的想法。只是感嘆自己和老馬父親在那住了幾十年。老馬聽(tīng)了心里也一陣陣發(fā)酸，有一種好像不孝的感覺(jué)。

老馬先是把老家的房子委托給當(dāng)?shù)刂薪閽熨u(mài)。老家房子雖說(shuō)有些年頭。但附近有當(dāng)?shù)刈詈玫膶?shí)驗(yàn)小學(xué)之一，屬于學(xué)區(qū)房。老馬當(dāng)初以低于市場(chǎng)三分之一的價(jià)格租給一個(gè)朋友。朋友租這房子的目的也是為了讓兒子能在實(shí)驗(yàn)小學(xué)讀書(shū)。當(dāng)老馬把賣(mài)房的決定告訴他時(shí)，朋友兩口子眼中一瞬間都露出了萬(wàn)分不舍。老馬知道他們經(jīng)濟(jì)上也不寬松，不可能再租到這么便宜的房子，心里也有些內(nèi)疾。

中環(huán)這一帶老馬住進(jìn)來(lái)的時(shí)候，四周還是農(nóng)民伯伯的菜地，空氣中除了還飄著的糞味，就是此起彼伏的蛙叫。十幾年過(guò)去，高樓如雨后的竹子，節(jié)節(jié)撥地而起。仿佛彈指一揮間，這片田野就變成了繁華的主城區(qū)。在綠油油菜地轉(zhuǎn)變成車(chē)水馬龍城市的過(guò)程中，老馬也在此地住出了感情。老馬決定還是在這一帶選購(gòu)一套合適的房子。于是開(kāi)始天天趴在眾多的搜房網(wǎng)站里面，查看各種房屋信息。

買(mǎi)新房老馬沒(méi)那么多白花花的銀子，只好盯著二手房看，熬更守夜的兩眼快變成兔子眼睛的顏色。老馬想最好是買(mǎi)頂樓的房子，這樣可以在上面弄一個(gè)小花園出來(lái)，種點(diǎn)花，養(yǎng)幾條金魚(yú)，有太陽(yáng)的時(shí)候泡上茶，讀讀小說(shuō)，在城市中過(guò)一過(guò)田園生活。一想起這些，老馬不由得有些心馳神往。網(wǎng)上符合條件的二手房倒是不少。但因?yàn)槔霞业姆孔舆€沒(méi)出手，這些老馬中意的房子一套套地讓別人捷足先登。老馬心里很是著急，老家中介說(shuō)問(wèn)的人倒是不少，可能價(jià)格的原因，問(wèn)過(guò)后都沒(méi)有下文。老馬想不通，平時(shí)那么金貴的學(xué)區(qū)房都好像突然變成了賣(mài)不掉的大白菜？

不過(guò)老家的房子還沒(méi)來(lái)得及變成鈔票，成都市出臺(tái)了據(jù)說(shuō)是史上最強(qiáng)的限購(gòu)政策，老馬以前并沒(méi)有買(mǎi)房的打算，所以感到那些調(diào)控的政策跟自己沒(méi)有一毛錢(qián)的關(guān)系。現(xiàn)在為了女兒讀書(shū)正準(zhǔn)備下手，卻又如當(dāng)頭挨了一棒。老馬的戶(hù)口不在成都，按這個(gè)規(guī)定只能在主城區(qū)有一套房。本地戶(hù)口才能購(gòu)買(mǎi)第二套房。老馬現(xiàn)在主城區(qū)已有一套房，戶(hù)口又在外地。所以老馬不能再購(gòu)第二套房。如果要再購(gòu)置，一是必須把現(xiàn)在的住房賣(mài)掉或者說(shuō)過(guò)戶(hù)給弟弟，讓自己名義下沒(méi)有任何房屋。二是夫妻假離婚后由老婆出面購(gòu)買(mǎi)。這樣一來(lái)，如何處理成都這套房倒成了當(dāng)務(wù)之急。

二

從小在一個(gè)屋檐下長(zhǎng)大的老馬和弟弟關(guān)系相當(dāng)好。不過(guò)弟弟成年以后，因?yàn)榫裆铣隽它c(diǎn)差錯(cuò)，長(zhǎng)年住在醫(yī)院，沒(méi)有結(jié)婚，沒(méi)有工作。除了寫(xiě)些老馬看不懂的詩(shī)以外什么都不會(huì)做。當(dāng)初買(mǎi)房的時(shí)候老馬短些銀子，父親主動(dòng)出手，把弟弟的名字加了上去。本來(lái)就是一家人嘛，老馬也沒(méi)計(jì)較。父親去世后給老馬留下了不多的一點(diǎn)財(cái)產(chǎn)，老馬靠著這些錢(qián)補(bǔ)貼著弟弟的生活。但弟弟總懷疑父親留下了大筆的遺產(chǎn)被老馬私吞，多次要求看一看父親的遺書(shū)。父親去世的時(shí)候，老馬遠(yuǎn)在成都，也沒(méi)趕上看父親最后一眼。父親的遺書(shū)在大伯手中，連老馬也沒(méi)有看過(guò)一個(gè)字。老馬也曾問(wèn)過(guò)大伯遺書(shū)的事，但大伯始終沒(méi)有把父親的遺書(shū)交給老馬。大伯說(shuō)也沒(méi)說(shuō)什么，只是叫后事簡(jiǎn)辦等等。大伯是家族中長(zhǎng)輩，老馬也不敢多問(wèn)。老馬推測(cè)可能是父親在遺書(shū)里面提到什么讓大伯為難的事？所以對(duì)弟弟的要求，老馬也不知作何解釋?zhuān)@樣更增加了弟弟的懷疑。老馬覺(jué)得現(xiàn)在要說(shuō)服弟弟同意賣(mài)房，可能是件頭痛的事？

弟弟長(zhǎng)年以醫(yī)院為家，沒(méi)有辦理二代身份證，沒(méi)有那硬硬的印著頭像的卡片，就算弟弟同意了也是白搭。老馬決定先把弟弟的身份證辦妥，不過(guò)這下問(wèn)題來(lái)了。弟弟住在精神衛(wèi)生中心，要辦理身份證，按規(guī)定必須本人親自到派出所才行。當(dāng)初老馬把弟弟送到限制了人生自由的精神衛(wèi)生中心，弟弟是一萬(wàn)個(gè)不愿意。老馬也是連哄帶騙，好不容易才把他“押”送進(jìn)去。老馬知道接他出來(lái)容易，再送進(jìn)去可就不那么簡(jiǎn)單。老馬到派出所詢(xún)問(wèn)了一下，答復(fù)可以找公安局定點(diǎn)的照相館上門(mén)服務(wù)，這個(gè)兩全齊美的辦法讓老馬松了口氣。

對(duì)老馬想把自己那部分產(chǎn)權(quán)轉(zhuǎn)到弟弟名下想法，老婆堅(jiān)決不同意。畢竟她們沒(méi)有任何的血緣關(guān)系，考慮問(wèn)題可能復(fù)雜一些。老婆擔(dān)心老馬將產(chǎn)權(quán)轉(zhuǎn)給弟弟以后，將來(lái)要是起了什么爭(zhēng)執(zhí)，會(huì)傷了兄弟之間的感情。老婆說(shuō)不怕一萬(wàn)，就怕萬(wàn)一。老馬覺(jué)得老婆說(shuō)得也有些道理。但老馬也堅(jiān)決地認(rèn)為那種為了財(cái)產(chǎn)而兄弟反目的事，絕對(duì)不可能發(fā)生在自己身上。老馬只是擔(dān)心現(xiàn)在要是將產(chǎn)權(quán)轉(zhuǎn)到弟弟名下，理論上這就是弟弟的財(cái)產(chǎn)，將來(lái)也許跟弟弟真的說(shuō)不清楚。

這樣的話(huà)就只剩下假離婚這不二的選擇。一想到這個(gè)問(wèn)題，老馬就開(kāi)始煩躁，心里非常的不舒服。離婚這種事太不吉利，自己為了買(mǎi)套躲風(fēng)避雨的房子，連婚姻大事他媽的都要變成兒戲？老馬產(chǎn)生了寧愿房子不買(mǎi)的想法。但一想到女兒要讀書(shū)的事，剛剛鼓起的勇氣又消失得干干凈凈。老婆對(duì)假離婚的事也有些擔(dān)心，社會(huì)上這類(lèi)弄假成真的例子比比皆是。但她也想不出別的辦法。老婆開(kāi)玩笑說(shuō)是不是有小三了？老婆要求假離婚的時(shí)候女兒得歸自己，另外賣(mài)房的錢(qián)必須打到自己賬上，說(shuō)得防著老馬心生二心。還說(shuō)反正房子只能寫(xiě)自己一個(gè)人的名字。也不怕老馬有異心。其實(shí)老馬心里也有個(gè)小九九，這套房子離婚后以老婆的名義購(gòu)置，從法律的角度上說(shuō)跟自己沒(méi)有任何的關(guān)系，要是以后兩個(gè)人之間有點(diǎn)什么，好幾十萬(wàn)的人民幣，沉甸甸的可不是個(gè)小數(shù)。另外老馬擔(dān)心就算假離婚成功，由老婆出面購(gòu)買(mǎi)。但她戶(hù)口在農(nóng)村，那個(gè)地方山清水秀，有水田、旱地、山林等等，門(mén)前屋后還有各式各樣的果樹(shù)，她堅(jiān)決不愿意將自己變成得不到多少實(shí)惠的城市人。這樣又產(chǎn)生一個(gè)問(wèn)題，買(mǎi)了房子復(fù)了婚，老婆的戶(hù)口不遷移，老馬和女兒的戶(hù)口可不可以遷進(jìn)成都？想過(guò)來(lái)，想過(guò)去，好象左也不是，右也不對(duì)，相當(dāng)?shù)臑殡y。

三

事情繞了一圈好像又回到原來(lái)的起點(diǎn)。老馬想起弟弟的身份證還沒(méi)辦好，決定不管如何？先把弟弟的身份證辦好再說(shuō)。不想新的問(wèn)題又出現(xiàn)，新規(guī)定必須錄取本人指紋，也就是說(shuō)還得本人親自到派出所來(lái)。這個(gè)規(guī)定讓老馬頭真的大了。老馬害怕弟弟出來(lái)以后不同意回去，特意找了兩個(gè)身體強(qiáng)壯的朋友，以便弟弟萬(wàn)一不愿意回去的時(shí)候有人幫忙。三個(gè)人到了醫(yī)院，經(jīng)過(guò)兩道上鎖的鐵門(mén)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地老馬就看見(jiàn)弟弟被一群人簇?fù)碇?tīng)他滔滔不絕地說(shuō)著什么。弟弟一見(jiàn)到老馬，快步從人群中穿過(guò)來(lái)，一把抓著老馬喘著粗氣說(shuō)你怎么才來(lái)啊，

還不快點(diǎn)把我接出去。出去后我馬上給你五百萬(wàn)。弟弟匪夷所思的表現(xiàn)，讓老馬不敢下帶弟弟出來(lái)的決心。

從醫(yī)院出來(lái)，老馬情緒相當(dāng)?shù)膼毫樱谛★埖昀锩嬉槐右槐睾戎鴲灳疲粫r(shí)不知該如何是好。酒快喝透的時(shí)候，老馬記憶中終于浮現(xiàn)出以前認(rèn)識(shí)的一個(gè)警察朋友的臉。老馬強(qiáng)打起精神，電話(huà)過(guò)去講明了情況。第二天老馬來(lái)到派出所，所領(lǐng)導(dǎo)對(duì)老馬說(shuō)已經(jīng)請(qǐng)示了有關(guān)部門(mén)，可以按特殊情況處理。現(xiàn)在的情況就簡(jiǎn)單多了，老馬只要找到可以拍攝身份證的人就行。派出所的工作人員說(shuō)好像本市的藝美像館可以上門(mén)服務(wù)。但像館老板以本店人手不夠的理由，回絕了老馬的要求，老馬再三懇求也無(wú)濟(jì)于事。只好厚著臉皮，找到在當(dāng)?shù)貓?bào)社做攝影的朋友，約好第二天上午去醫(yī)院幫忙。

老馬開(kāi)著自己那輛高齡汽車(chē)，來(lái)到醫(yī)院。弟弟聽(tīng)說(shuō)辦身份證是為了出院，相當(dāng)配合。從醫(yī)院出來(lái)老馬第一時(shí)間趕到派出所。不料老馬那位朋友雖說(shuō)攝影技術(shù)高超，但對(duì)照身份證這種呆板的東西卻表現(xiàn)出不合格，照得格式太大沒(méi)辦法錄入。工作人員建議老馬去藝美像館修改一下。路上老馬突然想到離藝美像館不遠(yuǎn)有一家東風(fēng)像館，以前是本市最大的像館，相當(dāng)?shù)挠忻T(mén)前還好停車(chē)。老馬以前在這個(gè)相館照過(guò)像，那臺(tái)古老的黑白照相機(jī)和老攝影師專(zhuān)業(yè)而不失人情味的溫暖，老馬至今還記憶猶新。老馬過(guò)去卻見(jiàn)原來(lái)大大的店面，在賣(mài)些家用電器產(chǎn)品之類(lèi)的東西。東張西望地以為找錯(cuò)了地方。于是在腦海中快速地翻到二十年前，覺(jué)得應(yīng)該是這個(gè)地方。老馬在西邊一個(gè)角落終于發(fā)現(xiàn)有照快照之類(lèi)的牌子，一個(gè)玻璃柜子陳列著一些呆板的照片，一張有些年頭的木頭桌子上，放著一臺(tái)老式的電腦，一個(gè)胖子正在網(wǎng)上玩著斗地主的游戲。那個(gè)胖子說(shuō)這就是東風(fēng)相館。老馬說(shuō)原來(lái)不是這個(gè)樣子啊，胖子苦笑了一下說(shuō)現(xiàn)在只有他一人還堅(jiān)守在這里。

第二天一早老馬拿到修改好的照片到了派出所。電腦卻仍然不能錄入，總是提醒尺寸過(guò)大。老馬找到胖子說(shuō)派出所的電腦沒(méi)辦法錄入？胖子倒是負(fù)責(zé)，重做了一份。老馬拿著U盤(pán)又到了派出所，試了一下，電腦仍然不能錄入，還是提醒尺寸過(guò)大。老馬再次找到胖子，胖子在電腦上仔細(xì)查看了幾遍說(shuō)沒(méi)有問(wèn)題啊。胖子懷疑是派出所工作人員電腦水平太差。胖子再次修改后說(shuō)這回要是還有問(wèn)題？我就要改行了。老馬拿著U盤(pán)又再次來(lái)到派出所，一試，還是不行。老馬當(dāng)時(shí)相當(dāng)?shù)挠魫灐Ｓ峙屡肿訌拇烁男校桓以偃フ遗肿觿?dòng)手。

工作人員了解到是在東風(fēng)相館處理的，建議老馬最好還是去藝美相館試一試。老馬打起精神過(guò)去，藝美相館的師傅查看了一下說(shuō)應(yīng)該沒(méi)有問(wèn)題啊。老馬聽(tīng)了嚇了一跳，以為還要去精神衛(wèi)生中心重拍，那個(gè)不一樣的地方，老馬感覺(jué)每去一次似乎細(xì)胞就要犧牲很多。不過(guò)師傅說(shuō)完還是動(dòng)起手來(lái)，師傅安慰老馬說(shuō)從我這出去的照片，從來(lái)沒(méi)有返回來(lái)過(guò)的。一句話(huà)說(shuō)得老馬臉上的愁云慢慢地散去。拿到改好的照片，派出所己經(jīng)快到下班時(shí)間。老馬飛叉叉地趕過(guò)去，阿彌陀佛，這次總算OK。老馬擦著頭上的汗想自己今天就像個(gè)傻B，為一張照片，一來(lái)一去地在派出所和照相館之間整整跑了七趟。腿都差點(diǎn)斷了。

四

幾天后四川新聞網(wǎng)上的一個(gè)消息，讓老馬本來(lái)就揪著的心，更加揪了起來(lái)。成都為應(yīng)對(duì)汶川特大地震災(zāi)害出臺(tái)的災(zāi)后購(gòu)房入戶(hù)政策，官方稱(chēng)現(xiàn)因?yàn)?zāi)后重建工作已基本完成，為使戶(hù)籍人口增長(zhǎng)與經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展相適應(yīng)，自6月1日起調(diào)整購(gòu)房入戶(hù)政策，規(guī)定購(gòu)買(mǎi)滿(mǎn)90平方米以上才能落戶(hù)。也就是說(shuō)老馬原來(lái)買(mǎi)70平方米住房就可以入戶(hù)的想法，要是在6月1日以前，沒(méi)有把購(gòu)房合同交到房管局備案就拜拜了。這突如其來(lái)的變化，把老馬的算盤(pán)珠子一下全部撥亂。二十平方差不多又要多出二十來(lái)萬(wàn)現(xiàn)大洋，老馬心算了一下。老家的房子現(xiàn)在連首付都不夠了不說(shuō)，時(shí)間上也成了問(wèn)題。著實(shí)開(kāi)始心慌，一晚間腦袋上愁白了好幾根頭發(fā)。

老馬先去了婚姻登記機(jī)關(guān)詢(xún)問(wèn)，協(xié)議離婚需要多長(zhǎng)時(shí)間？工作人員說(shuō)如果對(duì)財(cái)產(chǎn)和孩子的問(wèn)題都有明確和清楚的安排，簽訂離婚協(xié)議書(shū)，如果沒(méi)什么意外，幾分鐘就可以辦好了。

老馬又去房屋交易中心詢(xún)問(wèn)買(mǎi)賣(mài)房屋交易的時(shí)間有多長(zhǎng)？工作人員說(shuō)一次性付款，當(dāng)天簽約，第二天就可以來(lái)房管局遞件過(guò)戶(hù)。10個(gè)工作日就可以搞定。但如果是按揭的話(huà)，就要以政策為準(zhǔn)，銀行的時(shí)間說(shuō)不定，以出同貸書(shū)和放款的時(shí)間為準(zhǔn)，大概的時(shí)間為2個(gè)半月到3個(gè)月之間不等。老馬倒吸了一口涼氣，一時(shí)陷入兩難的境地，不知該何去何從。想來(lái)想去把腦袋中的血管好像想堵塞了，大腦開(kāi)始缺氧，除了頭痛還是頭痛，于是抱頭大睡。腦殼似乎睡成了一個(gè)扁豆的時(shí)候，老馬才有了主意，如果老家的房子能順利出手，加上自己的積蓄，再跟親戚朋友們開(kāi)一開(kāi)口，首付好像也差不了多少。老馬決定先把老家的房子盡快脫手。如果最后錢(qián)還是不夠，再來(lái)打打爛主意。

主意打定，血管頓時(shí)好像也打通道路，腦袋居然不痛了。老馬立即給老家的中介聯(lián)系。中介說(shuō)要想盡快出手，唯一辦法就是降價(jià)。一聽(tīng)說(shuō)要降價(jià)，老馬頓時(shí)心肉都痛了起來(lái)。不過(guò)猶豫了一會(huì)，還是和中介商量好一個(gè)底價(jià)。掛斷電話(huà)，老馬感到身上好像真的血淋淋了。

老家中介幾天后打來(lái)電話(huà)，終于有一個(gè)有意愿的客戶(hù)，但還的價(jià)跟商量好的底價(jià)還有差距。聽(tīng)到中介報(bào)過(guò)來(lái)的數(shù)字，老馬一口氣悶在心里不知說(shuō)什么好。不賣(mài)，時(shí)間拖不起；賣(mài)，肉又被割得太多。中介提醒說(shuō)這個(gè)客戶(hù)只要簽了合同，可以一次性付款。中介又補(bǔ)了一句，過(guò)了這個(gè)村就沒(méi)有下個(gè)店了哈。老馬想家事國(guó)事都不如女兒的事大。心一橫就應(yīng)了下來(lái)，做好了當(dāng)“烈士”的準(zhǔn)備。

那個(gè)客戶(hù)油頭粉面的樣子，讓老馬第一印象相當(dāng)不好。一見(jiàn)面他就把老馬的手緊緊地握著，好像老馬是某個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)上的重要領(lǐng)導(dǎo)一樣，似乎要把老馬的手充分握痛，才能表達(dá)自己買(mǎi)房的誠(chéng)意。這個(gè)家伙遞過(guò)一根皺巴巴的中華，老馬抽著苦澀澀的有些辣口，感覺(jué)這個(gè)面如老鬼的家伙可能不是那講信用的人。

果然他拍著胸口表達(dá)錢(qián)不是問(wèn)題的同時(shí)，又說(shuō)自己的資金要一個(gè)星期后才能到賬。聽(tīng)他這么一說(shuō)，老馬忘了手痛，也忘了辣口的中華，開(kāi)始猶豫起來(lái)，萬(wàn)一到時(shí)有點(diǎn)什么閃失，豈不是要誤碼了自己的大事？老馬提出要先收五萬(wàn)的定金。那個(gè)老鬼說(shuō)這幾天錢(qián)全在生意上流轉(zhuǎn)，家中只有兩萬(wàn)的現(xiàn)金。又把手伸過(guò)來(lái)，老馬不想讓自己的手再次落入他的熱情中，想反正要收他兩萬(wàn)定金，不怕他反悔。于是約定先收定金，一個(gè)星期后再簽合同。老馬再三強(qiáng)調(diào)收的是定金而不是訂金。怕那個(gè)老鬼沒(méi)搞清楚，還一筆一劃地寫(xiě)出來(lái)，并解釋了兩個(gè)字不同的含義。不過(guò)老馬看到老鬼給的那兩萬(wàn)塊的人民幣，居然仔細(xì)地分成了一千元一疊的二十疊，頓時(shí)有一種極不踏實(shí)的感覺(jué)。

老馬收了定金，回到成都后把早就相中的一套面積七十多平米的套二定了下來(lái)，房東是一對(duì)慈眉善目的老夫妻，他們準(zhǔn)備幫助兒子在磨子橋外語(yǔ)學(xué)校附近購(gòu)一套房，以便將來(lái)孫子讀書(shū)之需。老馬按房東的要求也交了二萬(wàn)的定金，約定十天后正式簽定合同。老夫妻也再三強(qiáng)調(diào)收的是定金而不是訂金。

這套位于頂樓的住宅，房東在上面已建有一個(gè)小巧的花園，老馬特意上去看了一下，朵朵紅的黃的紫的花兒，正羞答答地開(kāi)著，淡淡的花香嗅著，老馬似乎有一絲絲醉意。

五

一個(gè)星期似乎如眼睛眨了一下。老馬卻等來(lái)了壞消息，那個(gè)老鬼說(shuō)資金還要再推遲一個(gè)星期才能到帳。老馬當(dāng)時(shí)牙就癢了起來(lái)，想惡狠狠咬老鬼兩口。

中介告訴老馬這個(gè)壞消息的同時(shí)，又告訴了老馬一個(gè)好消息。另有一個(gè)客戶(hù)也有意老馬的房子，也是全額付款。而且價(jià)格還上漲了五萬(wàn)，塞翁失馬，老馬一時(shí)有些驚喜。老馬想是老鬼違約在先，不管他再如何來(lái)握自己的手，那二萬(wàn)塊錢(qián)的定金，老子絕對(duì)不退。老馬給中介許愿會(huì)額外多付錢(qián)給他。中介說(shuō)下午帶客戶(hù)看一下房子，如沒(méi)有什么意外的話(huà)，明天就簽合同。老馬給老婆打電話(huà)報(bào)喜，老婆也很高興。

不過(guò)老馬高興得有點(diǎn)早了。第二天上午，中介電話(huà)上說(shuō)有點(diǎn)麻煩了。老馬聽(tīng)了一驚。中介說(shuō)客戶(hù)去看房子的時(shí)候，住在那的兩口子不知什么原因？給客戶(hù)添油加醋地訴說(shuō)房子的種種不是。客戶(hù)于是趁機(jī)大幅壓價(jià)，比老鬼出的價(jià)還要低五萬(wàn)。一增一減的就少了十萬(wàn)。老馬聽(tīng)了有被蛇咬了一口的感覺(jué)，心里有一股無(wú)名的火想要發(fā)泄，摸出手機(jī)調(diào)出朋友的號(hào)碼卻發(fā)了一陣呆，嘆了一口氣，又把手機(jī)放進(jìn)口袋。

老鬼再次找到老馬，這次他沒(méi)有主動(dòng)來(lái)握老馬的手，而是眼里含著淚水，好像隨時(shí)要流下來(lái)的樣子。再三講明自己買(mǎi)房的目的，也是為了兒子讀上本市最好的學(xué)校，盡到一個(gè)父親的責(zé)任。而且愿意再追加給老馬一萬(wàn)塊錢(qián)的定金做保證。說(shuō)著說(shuō)著眼淚真的流了下來(lái)。老鬼這樣一說(shuō)，倒讓老馬為難起來(lái)，想大家都是做父親的，都是為了孩子的事。人心都是肉長(zhǎng)的，老馬的心開(kāi)始發(fā)軟。但如果要是再等老鬼這個(gè)家伙，必須環(huán)環(huán)相扣不能出任何問(wèn)題。老馬看這個(gè)油頭粉面的家伙流著眼淚的樣子很有些滑稽。再加上中介一再保證交易中心有熟人做內(nèi)應(yīng)，老馬心一橫又答應(yīng)下來(lái)，再次強(qiáng)調(diào)前后兩次收的這三萬(wàn)塊錢(qián)是定金而不是訂金。

回到成都，老馬提了兩瓶始于清道光年間的名酒自流井大曲，找到房東老兩口說(shuō)明情況。好酒的老頭看見(jiàn)這兩瓶酒眼睛不由亮了起來(lái)，老兩口商量了一下，看老馬也是為了孩子誠(chéng)心買(mǎi)房，又送了兩瓶這么好的酒，準(zhǔn)許老馬再推遲幾天。

這一個(gè)星期似乎格外的漫長(zhǎng)，每天老馬過(guò)得提心吊膽。好不容易捱到星期天。老馬不敢怠慢，一大早就趕回老家等待。中介說(shuō)他剛跟老鬼通過(guò)電話(huà)，老鬼那邊說(shuō)絕對(duì)沒(méi)有任何問(wèn)題，明天就辦理手續(xù)。不過(guò)老馬懸著的心并沒(méi)有放下來(lái)，總有一種不妙的感覺(jué)。老馬想可能是這段時(shí)間沒(méi)睡好的原因。但眼睛閉了很久，卻沒(méi)有半點(diǎn)睡意。而且那種不妙的感覺(jué)越來(lái)越濃。

第二天老馬推開(kāi)中介辦公室的門(mén)，中介正氣急敗壞地對(duì)老鬼說(shuō)著什么。老鬼則是一副很委屈的樣子。老馬心中一沉，老馬說(shuō)可以簽合同了吧？中介指著老鬼說(shuō)你問(wèn)他吧。老鬼這次不僅把手伸過(guò)來(lái)想握老馬的手，而且眼里淚水已經(jīng)流了下來(lái)。老馬心里再一沉，一股涼氣從腳下竄到頭頂。老鬼說(shuō)那個(gè)今天答應(yīng)肯定還他錢(qián)的好朋友，早上突然電話(huà)打不通了，家里也沒(méi)人在，不曉得是什么情況。老鬼說(shuō)可能是朋友的手機(jī)沒(méi)電了，也可能是臨時(shí)有事關(guān)了機(jī)等等。總之這個(gè)朋友是他多年的喝過(guò)血酒的鐵哥們，絕對(duì)不會(huì)騙他。老馬盯著老鬼沒(méi)有一句言語(yǔ)。心一跳一跳了好一陣，幾句粗話(huà)才跑到喉嚨口，擠著要出來(lái)。一想現(xiàn)在是社會(huì)主義和諧社會(huì)，要講文明禮貌。又硬生生地把粗話(huà)咽了下去。

六

趕在六月一日前購(gòu)買(mǎi)房子的計(jì)劃就此泡湯。老馬有一種想哭卻哭不出的難受。現(xiàn)在要讓女兒落戶(hù)成都的夢(mèng)想，只剩下購(gòu)買(mǎi)九十平米以上房子這一條華山之路。這意味著要多出二十多萬(wàn)大洋。老馬沒(méi)有這么多的銀子存在銀行。親戚朋友的錢(qián)好像也借不到那么多。想來(lái)想去的大腦又開(kāi)始缺氧，于是又抱頭大睡。這次睡得很香，而且夢(mèng)見(jiàn)了自己在一個(gè)鮮花圍繞的氣球上飄，還夢(mèng)到了藍(lán)藍(lán)的大海。老馬醒過(guò)來(lái)的時(shí)候決定老家賣(mài)房的計(jì)劃不變。另外再把成都的這套住房也賣(mài)掉，這樣才能保證首付過(guò)后留點(diǎn)余錢(qián)，裝修一下房子，再去三亞曬一曬太陽(yáng)，吃一吃海鮮，別把自己每天整得像楊伯勞那樣辛苦。

弟弟的身份證準(zhǔn)時(shí)拿到。老馬正在盤(pán)算如何說(shuō)服弟弟的時(shí)候，成都出臺(tái)了外地人在本市的居住證政策。據(jù)說(shuō)有那個(gè)小小的卡片，就可以享受一些當(dāng)?shù)厝瞬拍芟硎艿恼撸热缱x書(shū)什么的。這樣的話(huà)明年至少不會(huì)誤了女兒上學(xué)。老馬跑到街道辦事處一問(wèn)，還真有這種好事。老馬一激動(dòng)差點(diǎn)當(dāng)場(chǎng)喊了一句習(xí)主席萬(wàn)歲。

接待的工作人員說(shuō)現(xiàn)在有《成都市居住證》和《成都市臨時(shí)居住證》兩種，有效期分別為五年和一年。老馬雖說(shuō)已購(gòu)買(mǎi)了房屋，但老馬沒(méi)有在居住地的勞動(dòng)保障部門(mén)繳納社會(huì)保險(xiǎn)費(fèi)，所以老馬只能辦理一年的臨時(shí)居住證。但老馬因?yàn)槭浅擎?zhèn)戶(hù)口，必須辦理五年的居住證才能享受這項(xiàng)政策。而辦理五年以上的居住證，至少要在當(dāng)?shù)亟患{半年的社保。老馬聽(tīng)了后悔當(dāng)時(shí)因?yàn)轭櫦懊孀樱瑳](méi)把女兒的戶(hù)口上到老婆的戶(hù)頭上。畢竟城鄉(xiāng)差別巨大，老馬不想讓女兒一生下來(lái)就背著一個(gè)小農(nóng)民的身份。現(xiàn)在想當(dāng)初這個(gè)決定，還是有些考慮不周

老馬決定先把自己的社保交上，半年后就可以申領(lǐng)《成都市居住證》，這樣明年女兒上學(xué)就沒(méi)問(wèn)題了。不過(guò)這樣一來(lái)，一個(gè)月要支出好幾大百人民幣，老馬壓力如山一樣大。不過(guò)天塌下來(lái)總有高個(gè)子頂著，家中老馬個(gè)子最高，所以該由老馬頂著。這種對(duì)家人的付出，老馬覺(jué)得也是一種幸福。

因?yàn)榕畠鹤x書(shū)的事不用再擔(dān)心。買(mǎi)房和賣(mài)房這兩件事現(xiàn)在對(duì)老馬來(lái)說(shuō)，徹底無(wú)所謂了。房子賣(mài)不掉，也許還可以升值，還不用昧著良心假離婚。不買(mǎi)新房，舊房住著不用擔(dān)心裝修污染，也許還可以多活幾年。以前老馬只是覺(jué)得好像愛(ài)一個(gè)人相當(dāng)艱熬，沒(méi)想到買(mǎi)房子和賣(mài)房子比他媽的愛(ài)一個(gè)人還要更加麻煩。現(xiàn)在老馬眼睛一睜一閉，每天有大把的時(shí)間，賣(mài)房子和買(mǎi)房子都可以慢慢地來(lái)。就像選老婆一樣，睜大眼睛慢慢地觀察，總有合適的人選。

只是自己付出去的那二萬(wàn)定金，成了老馬心里的一塊石頭，老馬厚著臉皮和那老兩口談過(guò)，面對(duì)他們懷疑的目光，感覺(jué)自己就像個(gè)騙子。每次想到這些，老馬的牙都會(huì)癢起來(lái)，老馬覺(jué)得老鬼誤了自己的大事，得給他點(diǎn)教訓(xùn)嘗嘗。老馬想自己付出去的那兩萬(wàn)塊，雖說(shuō)能不能收回還是個(gè)未知，但幸好老鬼有三萬(wàn)定金有自己手上，就算那兩萬(wàn)打了水飄，三萬(wàn)減兩萬(wàn)，還剩一萬(wàn)。老馬想自己跑來(lái)跑去的花了不少錢(qián)不說(shuō)，還賠了許多時(shí)間和心情進(jìn)去，不退好像也有不退的理由。不過(guò)老馬仔細(xì)一想，老鬼這家伙其實(shí)也蠻可憐，好幾十萬(wàn)借在所謂的好朋友手上拿不回來(lái)，還可能連累到兒子讀不上實(shí)驗(yàn)小學(xué)，按有些人的說(shuō)法就是輸在了起跑線(xiàn)上。雖然老馬是個(gè)窮人，也喜歡那些紅紅的四個(gè)老人頭票子，但老馬覺(jué)得做人要厚道，不是自己的往自己口袋中裝，好像說(shuō)不過(guò)去。老馬偶爾也會(huì)去菩薩面前上上香，念幾句阿彌陀佛，知道這種把別人的錢(qián)財(cái)據(jù)為己有的行為可能有不好的報(bào)應(yīng)。這樣說(shuō)來(lái)退好像也有退的道理。老馬于是就在這種退也不是，不退也不是的漩窩中徘徊掙扎，不知如何是好？