他從海上來

張煒煒

一

車越往前走，楊爍的心就越涼。車窗外除了綿延不絕的黃沙，一無所有。

楊爍突然有種控制不住的沖動，他想跳車，想逃離這片大漠。

但是，一陣劇烈的顛簸，讓他腸胃翻涌，沒有了跳車的力氣，只能閉上眼睛蜷在后座，昏沉入睡。

再醒來時，已經到了營地。接待他的是師兄盧俊，三年沒見，依舊沉默寡言。盧俊伸手想接過他的背包，他卻將帶子攥得死緊，仿佛這是他和外面的世界，唯一剩下的紐帶。

盧俊沒有堅持，默然領著楊爍進了寢室，將鑰匙放在桌上，帶上門離去。

楊爍獨自坐在床上，打開背包，一樣一樣拿出里面的東西。咖啡，口香糖，隨身聽，還有過生日時，白雪親手給他編的手繩。

他守著這些東西，有點恍惚，仿佛又回到了曾經屬于他的那個世界。仿佛他還是那個騎著單車，載著白雪在校園中穿行的楊爍。

但遠處傳來的軍號聲，很快打破了幻境，他頹然倒在枕上，用手覆住了眼睛。

不知過了多久，盧俊又進來了，把飯盒放在桌上：“吃吧，還是熱的。”

楊爍躺著一動不動，盧俊站了半晌，一言不發地準備離去。

楊爍突然叫住他：“師兄，你留在這，為了什么？”

夕陽從門外斜射過來，房中的光影，一半明，一半暗，盧俊就站在明暗的交界處，面容看不真切。

他的聲音平靜：“等你留下來，就知道了。”

楊爍握緊了手繩：“我不想留下來。”

盧俊像是沒聽見他的話，徑直出去，這次卻沒有關門。楊爍慢慢睜開眼睛，看向門外。

一望無垠的沙漠，在夕陽下，如同金色的海。

二

又是軍號聲。

楊爍煩躁地捶床板，他昨晚又失眠了，剛剛迷蒙睡著，就又被吵醒。

他下了床，打著呵欠去沖咖啡，勺子探進去，又停住。帶來的這罐咖啡，已經見了底。

他的心里莫名起了恐慌，仿佛和原來的那個世界，越來越遠。他放下了勺子，將咖啡罐擰緊，把最后一點咖啡，硬是留在了罐底。仿佛這樣，就能找回一點安全感。

路過食堂，楊爍沒有進去。他是南方人，而且是個口味固執的南方人，即使大學在西安讀了四年，仍然吃不慣面食。

進辦公室的時候，盧俊已經在了，楊爍的座位在他對面，坐下的時候，看見他的桌上，已經堆了一疊厚厚的演算紙。

盧俊頭也不抬：“你的適應期，應該結束了。”

楊爍漫不經心地轉著筆：“適應不了。”

盧俊的眼神慢慢從紙上，移到楊爍臉上：“你是不是認為，這樣很酷？”

楊爍和盧俊對視，目光挑釁。

盧俊盯著他看了片刻，又低下頭去繼續演算，仿佛楊爍在這個空間里，不再存在。

從早晨，到中午，陽光合著影子，一次次變換著長短和方向。但這個房間中，始終沉寂，只有盧俊的筆，落在紙上的沙沙聲。

楊爍從最初的挑釁，到無趣，最后心底深處，起了某種隱約的焦慮。他隨手拿起一本筆記翻開，看見泛黃的扉頁上，寫著兩個字——鑄劍。

“這是誰寫的？”楊爍終于有了和盧俊搭話的借口。

盧俊的筆尖頓了頓：“我們的校友。”

楊爍還等著他繼續往下說，他卻又不做聲了。

楊爍百無聊賴，一頁頁往后翻，漸漸地，翻書的速度越來越慢，看得入了迷。

“吃飯去。”盧俊的指節，在楊爍的桌面上叩了叩。

楊爍這才回過神來，嘆了一聲：“發明這公式的人，真是個天才。”

“你也應該是天才，”盧俊笑了笑：“如果能適應這里。”

楊爍微怔，盧俊已經率先出門。

楊爍合上書的時候，再次看了一眼扉頁上的那兩個字。

鑄劍。

三

從那天起楊爍發現，有時候是書，有時候是筆記，有時候甚至是散落的稿紙，常常在某個角落里，寫著“鑄劍”兩個字，但筆跡并不完全相同。個別筆跡，甚至像是盧俊的。

楊爍想找盧俊詢問，卻盧俊卻已經沒時間顧及他。新一輪核爆實驗開始，盧俊幾乎每天忙得不見人影。

楊爍每天只能獨自待在辦公室里，奇怪的是，那兩個字仿佛有某種力量，他的心一天天靜了下來，桌上的演算草稿，也像盧俊一樣，漸漸堆了厚厚的一疊。

盧俊再回到辦公室的時候，面容憔悴，但布滿血絲的眼睛里，卻又似乎含著異樣的光彩。

“成功了。”他只平靜而簡短地說了這三個字。

楊爍卻仿佛聽見了他心中如雷的歡呼，羨慕油然而生。

盧俊似乎看透了他的心思，拍了拍他的肩膀：“走，我請你喝咖啡。”

楊爍訝異地望著盧俊。

盧俊帶楊爍去的地方，是一間簡陋的土屋。在整齊的營房之間，這孤獨矗立的建筑，分明違和，卻又偏偏分外和諧。

楊爍不知道，在這樣的地方，要怎樣喝咖啡。

推開門進去，只有一張床，一套桌椅，再無其他。

楊爍走到桌前，看見上面有一個洋瓷茶缸和一個鐵質咖啡罐，都已經生了銹。

“楊爍，并不是只有你一個人，愛喝咖啡。”盧俊打開鐵罐，里面空空如也：“曾經有一個人，過了二十年每天喝咖啡的生活，卻漂洋過海，來到了這里。每天早上打開罐子，聞一聞咖啡的香氣，再喝一天白開水，就這樣又過了二十年。”

楊爍怔住。

盧俊握緊咖啡罐，凝視著窗外：“你曾經問我，留在這里為了什么，今天我回答你，是為了鑄劍。”

楊爍聽見這兩個字，心中猛地一震。

“他曾經說過，我們所做的一切，是為人民鑄劍。在他之后，一代又一代校友奔赴這里，都是為了鑄劍，包括你我。”盧俊轉過頭來，直視著楊爍。

仿佛有波浪在心中澎湃奔涌，楊爍說不出話來，垂在身側的指尖，微微顫抖。

那晚，楊爍徹夜未眠。

他站在窗邊，看月光下的大漠，銀沙如海，仿佛有一個人，又仿佛有千萬人，踏著海浪而來。

次日清晨，軍號聲響起之前，楊爍已經到了辦公室。

盧俊進來看見他，先是微怔，隨即了然一笑：“決定留下來了？”

楊爍將手上的筆滴溜溜一轉：“對。”

盧俊對他豎起大拇指：“真酷。”

他輕輕一點，筆在指尖停住，流暢地滑入掌心。他在潔白嶄新的紙頁上，寫下兩個字。

鑄劍。

欄目責編： 閻 安 馬小鹽

劉羿群 鄒前進