宋鐵軍
2015年年底,忍無可忍終于買了兩臺空氣凈化器。在霧霾指數爆表的日子里,困在家中,靠在凈化器旁,上網、看書、發微信,還有,看最新升級的段子。所有關于霧霾的段子我都看過了:約會時把女朋友弄丟了、把你大爺當成你大媽了,霧霾也有好處,敵方的導彈識別不清。
就這樣一直很沒文化地看著段子解嘲,直到現在才知道,原來這些段子都是歷史上真實發生的事情。
朋友推薦了一套叢書:上海社會科學院出版社出版的“啟蒙文庫”,文庫譯介了西方出版的傳記、史論、文化論著,囊括政治、經濟、文化、科技等多個領域。其中,環保題材的著作有兩本:《大霧霾》和《發明污染》。
《發明污染》全名為《發明污染:工業革命以來的煤、煙與文化》,是一部環境歷史著作,以詳盡的歷史文獻解讀了污染的前世今生。作者是美國歷史學家、環境學者彼得·索爾謝姆。全書318頁,其中104頁是注釋和引用出處,幾乎句句引經據典。
這是一部環境歷史,也是一部以環境(主要是煙霧)為切入點的現代社會發展史,這本書敘述了關于污染的一切,有歷史上發生的,也有我們今天仍在經歷的。
工業革命后的英國經歷的污染,是人類環境史最典型的樣本。現代人對污染的認識、圍繞環保的爭議,都在英國經歷的幾百年污染中得到完整的呈現。今天,仍在圍繞PM2.5爭論不休的人們應該閱讀此書。
1800年,英國首都倫敦燒了100萬噸煤炭,當時倫敦的人口大約100萬,相當于一人燒一噸煤。此后,英國的化石燃料消費持續激增。作者認為:從這個角度來說,英國成為世界上有史以來最強大的制造和貿易強國,都是化石燃料燒出來的。有人甚至認為,英國的工業和帝國優勢更多源于煤炭,而非努力工作和可靠的政府。
在那個時代,誰擁有了最多的化石燃料,誰就是霸主。國家強大,污染也就不可避免。有意思的是,作者用了“發明污染”這個詞做書名,是源于人們對污染的最初認識。當時人們認為,污染只屬于自然界發生的。他們把疾病歸咎于瘴氣,而瘴氣是一種不可見的氣體,被認為是腐爛的植物和動物物質發出的。哪里發現的腐爛生物質最多,哪里的環境污染就最嚴重,沼澤、叢林、墓地、污水坑、下水道就成了污染最嚴重的地方。當時人們不僅認為煤煙是無害的,并且真的覺得煤煙可以防止污染,煙中的酸性物質和碳是強效消毒劑。
污染伴隨著工業革命的高速發展而激增,直到形成系統性災難。本書用最詳盡的細節描寫了污染形成的煙霧對倫敦民眾生活的影響,以及對全英國社會發展的影響。現在段子里能想象到的場景,在18世紀至1952年都發生過:遮天蔽日的煙霧把白晝籠罩得如同黑夜,能見度太低導致車禍、失足和誤傷。人們在去上班、去劇院的路上迷失,劫匪盜賊專門挑煙霧最濃的日子和地段作案,張將軍的“霧霾天導彈瞄不準”也有實例:二戰中,英國人排放濃霧,保護重要設施免遭德軍空襲。當然,有些不能當段子聽:一次嚴重的污染導致數萬人喪生。
直到19世紀末,“煤煙有益健康”這種觀念才開始發生變化。隨著英國城鎮空氣中煙霧越來越來越濃,社會各界重新定義了煤煙,不再認為它是環境可接受的一部分,而是把它視為一個問題。科學家創造出了“酸雨”、“煙霧”這樣的新詞語。1956年,英國通過了標志性法案《清潔空氣法案》,立法治理污染。
《發明污染》一書最有價值的部分,是各利益方圍繞煙霧治理的博弈。如果把書中的“煙霧”替換成“PM2.5”,你可能都不會認為這是一部記錄環境歷史的著作。
作者完整記錄了當時各個階層、各個利益團體圍繞污染的爭執與交鋒,博弈的焦點主要有:
誰是污染的罪魁禍首?是工業用煤還是家庭用煤(用今天的語境就是,是鋼廠,是私家車,還是大媽炒菜?)。有資料顯示:早期的工業煤煙的確是造成空氣污染的元兇,但20世紀20年代后,英國的煙霧污染主要來自家庭源燒煤。
還有一個嚴重的社會問題,有一種說法認為,工人階級具有天生的抗污染能力,能夠適應在污染中的生存,更有一種觀點認為治理污染給人種優化帶來負面作用,因為通過治污,不健康者得以存活、繁衍,對降低民族整體健康和精力水平起到了荒謬的效果。環保問題變成了生死存亡的問題。
順著作者不厭其煩的記錄看完,能得出這樣的結論,從科學角度和人類體驗,對污染的認知會很快明確和完善。但即使有了科學家和醫學家的明確結論,只要陷入利益博弈,污染治理就成為一個無法解決的問題。《發明污染》一書告訴我們,英國污染的治理,是不破不立,1952年的環境大災難,以巨大的生命代價警示各個利益體,環境災難之下沒有受益者。
作者也認為,歷史的研究只是一個環節,還要從文化層面尋找根源:“態度、思想意識、感性認識同樣重要,它們導致了這些污染物的產生,構成了人們對污染物影響的理解。”我個人理解,這些“態度、思想意識、感性”是自身利益決定的,所以環保永遠是利益博弈。