尋覓共同的精神家園

常佩婷

空蕩的舞臺(tái)，矗立著一堵由大約20個(gè)簡(jiǎn)陋木箱堆砌而成的高墻。隨著演出的進(jìn)行，這堵高墻被拆解，木箱的不同組合構(gòu)筑成了不同的戲劇場(chǎng)景——戰(zhàn)火下的避難所、柏林辦公室、前往故鄉(xiāng)的大巴、父親安葬的墓地等。關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)的記憶，對(duì)于故鄉(xiāng)的懷念混合著戰(zhàn)火的硝煙和家破人亡的傷痛被塵封在心底，不愿去回想和提及。那堵構(gòu)筑在心中阻隔著我們回溯過(guò)往歷史的高墻，在木箱的一次次搬動(dòng)中被拆解成碎片，又在一次次重組中被還原成記憶中的場(chǎng)景，被遺忘的歷史逐漸在殘?jiān)珨啾谥械靡灾厮埽涞募覉@，關(guān)于故鄉(xiāng)的記憶碎片也在被打亂后重現(xiàn)于我們的眼前。當(dāng)演員在舞臺(tái)上搬動(dòng)木箱組合不同生活場(chǎng)景并從中取出服裝和道具進(jìn)行替換時(shí)，木箱便成為了承載他們各自歷史的載體與情感記憶的容器，貫穿演出始終。

在戲中，演員們探訪(fǎng)一位在戰(zhàn)爭(zhēng)中被強(qiáng)奸并親眼目睹自己女兒被強(qiáng)奸的老婦人，演員扮演的老婦人因?yàn)榧?dòng)不停地抽煙，而其身后的大屏幕上投影出現(xiàn)實(shí)中這位真實(shí)的老婦人抽煙的影像，伴隨著演員以一種冷靜克制的表演狀態(tài)對(duì)于其慘痛經(jīng)歷的講述，虛構(gòu)的戲劇場(chǎng)景與現(xiàn)實(shí)彼此交織呼應(yīng)，令在場(chǎng)的觀眾為之動(dòng)容。一位逃難至柏林的中年男人，在旁聽(tīng)了老婦人的講述之后，對(duì)自己身為施暴民族的一員感到內(nèi)疚和抱歉，也在此過(guò)程中回憶起自己家庭在戰(zhàn)爭(zhēng)中的經(jīng)歷：當(dāng)他在柏林開(kāi)始新生活的時(shí)候，他的家人被炸了；當(dāng)他晚上去夜店的時(shí)候，他的家人被炸了；當(dāng)他在盲目趕時(shí)髦并苦惱于自己脫發(fā)即將禿頂?shù)臅r(shí)候，他的家人被炸了！當(dāng)演員面對(duì)觀眾，用聲嘶力竭的聲音哭喊出這一段對(duì)白時(shí)，戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的家破人亡的慘痛與流離失所的孤獨(dú)，仿佛一把利刃刺進(jìn)了每一位觀眾的心。戰(zhàn)爭(zhēng)曾經(jīng)離我們那么遙遠(yuǎn)，而此刻，卻又如此的近！

戲的結(jié)尾，場(chǎng)景設(shè)置在返回德國(guó)的候機(jī)大廳。灑滿(mǎn)鐵銹色木屑的舞臺(tái)上，木箱被重新整齊搭建成候機(jī)大廳的一排座椅，演員們坐在座椅上等待飛往柏林的航班起飛信息，他們看書(shū)、聽(tīng)音樂(lè)或輕松交談。這段旅程中關(guān)于故鄉(xiāng)、歷史真相和他們個(gè)體經(jīng)歷的記憶，沒(méi)有在結(jié)尾處被歸納性地總結(jié)和沉重地訴說(shuō)，但歷史在他們身上烙上的新的印記將伴隨他們此后的生活，帶著對(duì)回不去的故鄉(xiāng)的所有情感與追憶。

幕落暗場(chǎng)，喧囂歸于沉寂，而戰(zhàn)爭(zhēng)的炮火聲，家園的坍塌聲，演員們的哭泣聲和敘述的話(huà)語(yǔ)聲久久縈繞在觀眾的耳旁。演員帶領(lǐng)我們進(jìn)行的這一場(chǎng)旅途，不僅讓遠(yuǎn)離戰(zhàn)火硝煙的當(dāng)代中國(guó)觀眾，如此真切地接近這一段發(fā)生在遙遠(yuǎn)的歐洲大陸上陌生的歷史，更真切地體悟到戰(zhàn)爭(zhēng)給人們帶來(lái)的至今揮之不去的傷痛。

導(dǎo)演在演后談中提到她一直從事政治戲劇的創(chuàng)作。這部戲給我?guī)?lái)的最大思考與啟迪是，如何在當(dāng)代創(chuàng)作政治戲劇，如何將個(gè)人生活經(jīng)驗(yàn)投射到歷史與時(shí)代變遷的大環(huán)境之中，如何從中尋找到一種最適當(dāng)?shù)难哉f(shuō)方式，以獲得來(lái)自不同地域文化與政治背景的觀眾的心理認(rèn)同，而這樣一種共同情感體驗(yàn)與心理認(rèn)同，即構(gòu)成了作品通達(dá)世界、通達(dá)不同地域觀眾內(nèi)心的共同基礎(chǔ)。根據(jù)這部作品的主題，導(dǎo)演選擇文獻(xiàn)戲劇的創(chuàng)作模式，帶領(lǐng)來(lái)自不同文化背景的演員進(jìn)行田野調(diào)查，從每個(gè)人自身真實(shí)經(jīng)歷出發(fā)，去探尋歷史真相與政治事件對(duì)他們的生活帶來(lái)的影響與改變。

在呈現(xiàn)方式上，作品繼承了德國(guó)戲劇敘事性的傳統(tǒng)。德國(guó)戲劇的哲理思辨性與冷靜客觀的反思精神自18世紀(jì)啟蒙主義時(shí)代起便深深植根于其創(chuàng)作傳統(tǒng)之中，著名的戲劇家席勒和萊辛都積極倡導(dǎo)戲劇對(duì)于社會(huì)現(xiàn)實(shí)的批判性與道德教育方面的社會(huì)功用。而與德國(guó)戲劇對(duì)于現(xiàn)實(shí)的批判與哲理思考傳統(tǒng)相對(duì)應(yīng)的，是德國(guó)戲劇的敘事性傳統(tǒng)。為揭露社會(huì)現(xiàn)實(shí)對(duì)個(gè)體生活造成的影響，表現(xiàn)廣闊歷史背景與時(shí)代變遷中的個(gè)人生活與精神世界，敘事性的戲劇打破了古典主義時(shí)代對(duì)于戲劇情節(jié)及時(shí)空集中整一的要求，將與主題相關(guān)的不同場(chǎng)景與事件按一定敘事邏輯進(jìn)行組接，時(shí)間與空間的安排自由跳躍，用以表現(xiàn)宏大的歷史時(shí)代背景及社會(huì)生活全貌，并揭示在此背景之下的個(gè)體生活現(xiàn)實(shí)，如歌德的《浮士德》及畢希納的《沃伊采克》等。發(fā)展到20世紀(jì)初期，在皮斯卡托的政治戲劇理論主張及舞臺(tái)創(chuàng)作方面的革新性推動(dòng)之下，至布萊希特的戲劇創(chuàng)作時(shí)期，敘事體戲劇體系得以建立并影響了之后德國(guó)乃至世界的戲劇創(chuàng)作潮流。

在《共同基礎(chǔ)》中我們見(jiàn)到了創(chuàng)作者對(duì)敘事體戲劇美學(xué)傳統(tǒng)的繼承與發(fā)展。演出文本由導(dǎo)演及演員的親身經(jīng)歷構(gòu)建而成，六位演員各自的生活及情感經(jīng)歷交織成復(fù)雜的故事線(xiàn)索，時(shí)空在現(xiàn)實(shí)與回憶之間來(lái)回跳躍；空曠的舞臺(tái)上用數(shù)個(gè)簡(jiǎn)易木箱的組合構(gòu)筑成不同戲劇情境；投影屏幕上的照片、電影片段、錄像等文獻(xiàn)資料的運(yùn)用作為舞臺(tái)敘事的第四維度，與演員的現(xiàn)場(chǎng)表演相互補(bǔ)充或形成對(duì)比，拓展了舞臺(tái)表現(xiàn)空間；多媒體與音樂(lè)的蒙太奇組接，既豐富了敘事語(yǔ)匯又為演出注入了鮮明輕快的舞臺(tái)節(jié)奏。而導(dǎo)演通過(guò)對(duì)于舞臺(tái)節(jié)奏流暢自如地把控，使演出具有了一種游戲式的自由與靈動(dòng)。演員身兼敘述者，不同角色及自我的多重身份，在快速轉(zhuǎn)換的場(chǎng)景中迅速地轉(zhuǎn)換身份，帶領(lǐng)觀眾穿越歷史的迷霧，進(jìn)入演員們對(duì)個(gè)體生命記憶的探尋之路，抵達(dá)他們隱秘的個(gè)人情感世界。觀眾在被這些個(gè)體經(jīng)驗(yàn)吸引并感動(dòng)的同時(shí)，不由自主地反思政治及社會(huì)對(duì)于個(gè)體生活的巨大影響。演出是一個(gè)從歷史到個(gè)人，再?gòu)膫€(gè)人回歸到歷史的過(guò)程；而在這一過(guò)程中，歷史變遷與政治事件這些沉重的主題以一種自由流暢的敘事節(jié)奏與輕松詼諧的游戲般的舞臺(tái)呈現(xiàn)方式，從個(gè)體生活經(jīng)驗(yàn)的回顧之中被重新審視與認(rèn)知。

演出散場(chǎng)，一切喧囂歸于平靜，承載著個(gè)體記憶與歷史碎片的木箱堆砌在灑滿(mǎn)鐵銹色木屑的舞臺(tái)上，構(gòu)筑成我們所有立足于大地之上，來(lái)自不同地域的地球子民的共同基礎(chǔ)——對(duì)于他者傷痛的感同身受，對(duì)于共同精神家園的尋覓，對(duì)于和平美好生活的向往與追求。

（作者為上海戲劇學(xué)院在讀博士）