藝非凡


如果你的賬戶中有一千多萬元,會不會舍不得使用500元一片的進口救命藥?如果你在美國做著薪資不菲的客座教授,會不會舍不得吃一個西瓜?如果你在知名大企業里干著顧問,又會不會自帶鋪蓋卷租廉價民房來住?
但有一個人對于這三個問題的答案都是“會”,他捐出畢生積蓄成立甘肅興華青少年助學基金會,甚至在生命走到盡頭時連遺體也捐獻出來。
去世四年后,他的故事才被我們知道。
很長時間,他的代稱是“一位清華退休老教授”,在他待了大半輩子的清華園,也很少有人知道他的秘密。
“我愛教書,最高興的時候,就是講一個問題,別人聽懂了。”
他叫趙家和,曾就讀于無線電系,是清華第一屆優良畢業生得主。當年,他因為成績優異后留校從事教學工作。本以為就可以這樣安靜地在清華園中,教書育人做一輩子。
誰知這個被稱為“清華園里頂級聰明的人”卻趕上了三次調動,每次都因學校新建了專業或機構,去帶頭“拓荒”。1977年負責籌建電化教育中心,1979年被調到科研處干管理,1985年51歲的他再次“轉行”,負責清華第一個非理工科學院,經管學院的籌建。
“以他的聰明才智,留在無線電系,奔個院士很有可能,可讓他轉,他就轉,一點折扣都不打。”
“就像炭火一樣,在每一個需要他的地方燃燒,恪盡職守,無聲無息。”
除了無怨無悔,兢兢業業,這位教授最大的特點卻是眾人嘴里的“摳門”:一美元買的化纖毛衣他穿了10多年。家里的擺設十幾年從來沒變樣,房間里最值錢的物件,還是幾年前學生送來的液晶電視,在現今社會中已顯得有些脫節。
退休后他被深圳一知名企業聘為顧問,待遇優厚,可他還自帶鋪蓋、炊具,租住在普通的民房里。
人人知道這位老教授很節儉,但卻沒人知道他為什么要這么做。他甚至把“摳門”還帶到了國外。
1998年,退休的趙家和和妻子到了美國,陪同女兒攻讀碩士,他同時應邀擔任了德州大學的客座教授。由于趙老師對于經濟管理專業非常了解,又有著近乎母語水平的英文能力,因此美國的學校給他開出來不菲的薪水,人們也紛紛欣慰道:趙老師頤養天年的好日子到來了。
但人們不知道的是,他們一家的生活卻簡樸到了艱苦的程度。趙老師的妻子至今還記得為了省錢,她需要怎樣地精打細算,“我們在美國最常吃的就是雞腿,因為那是最便宜的。我和女兒還特別關注打折信息,看哪里有賣特價的食品。”據女兒回憶,在美國的時候,父親嚴格規定他們一家每個月只有100美元的生活費;因為生活的地方西瓜比較貴,一家人平時甚至不舍得吃一個西瓜,只有在母親生病的時候,父親才會允許他們買西瓜吃。那時,每個月如果能省下幾塊錢去吃一頓中式自助餐,則是全家人奢侈的享受。
在美國講學,一切都算順利,但過了短短三年,他卻不顧美方和好友的一再挽留,執意回國,好友追問他為什么,他答道:“信美然非吾土,田園將蕪胡不歸。”
說是這樣說,但趙家和的心底藏著怎樣的“秘密”,無人可知。
從美國歸來后,他做的第一件事便是將攢下的20多萬美金,交給從事金融投資的學生劉迅打理,自己則繼續講學,做顧問,近70歲的人一刻也沒有停下來的意思。
他對投資的收益也從來不過問,這反而讓學生特別有壓力,“難道老師是要做個大項目?犧牲當前的消費品質,獲取長足的利益?”
直到2005年,學生劉迅才有了一點答案,他告訴趙老師:“賬戶里已經有500萬了。”趙家和沉寂片刻,重重地說:“嗯,可以做點事了……”
72歲的他決定做一件思慮已久的事情:捐資助學。不像一些捐資助學者只是出錢,為了做好這件事,70多歲的他跑去搞實地調研,親自了解貧寒學生的生活狀況,每次搭公共汽車出去考察,回來都累得不行。
老伴看在眼中,疼在心里。每次都勸他“包個車吧”,這個倔強的老頭卻不舍得。
“我也沒多大的本事,錦上添花的事就不做了,做點雪中送炭的事情吧。”
2006年第一筆助學款寄出,江西、吉林、湖北、甘肅……各地的貧寒學子陸續收到“陌生”的捐助。
2009年,趙家和決定改變捐助方式,由多地捐助轉向優先西部的原則。
趙老師的愛心行為感動了劉迅及其公司的員工們,于是他們也加入到了趙老師的助學計劃中。當大家商量為助學計劃起個名字,有人建議以趙老師的名字來命名這項計劃,他堅決謝絕并且很干脆地說,“就叫‘興華助學,‘振興中華的‘興華”。
助學一步步走上了正軌,老人卻在體檢中查出肺癌晚期,癌細胞已經向脊髓和腦部轉移。
“老天太不公平了!怎么能讓這么好的人得絕癥?”學生劉迅聽到這個消息憤怒了,但同時他也欣慰趙老的賬戶已過千萬,可以得到最好的治療。
讓人沒想到的是,趙家人做出了驚人的決定:保守治療,并捐出全部積蓄,成立基金會,讓助學更規范長久。
整整6年,幾名知情人一直替趙老保守秘密:捐資助學卻從不留名。衣服永遠是破罩衣、小皮帽,全身的行頭不超過100塊。
誰也沒想到這樣的趙老師,1000多萬全捐了,而且反復叮嚀:基金會也不要出現他的名字。
他捐出了所有,卻在癌癥晚期舍不得用進口藥,怕麻煩別人,浪費國家資源,不愿意去知名的醫院治療,一直待在清華的校醫院。
臨終前幾個月,同學和經管學院的李稻葵教授一起去醫院看他,“當時他整個下半身都不能動了,腿上扎滿了針”。李稻葵還跟他討論:這針灸從表面上啥也看不出來,可還能治病,到底是什么樣的工作機理?
趙老還樂了,“我到時把自己捐出去,讓醫生好好看看,它們到底是怎么work的。”
幾個月后的2012年7月22日,趙老走了,能捐的他都捐掉了,就連自己飽受折磨的身體也捐了,只剩下一套自己住的房子留給兒女,還特意在遺囑里叮囑:要賣房,只能賣給學校。
2012年趙老去世后,人們只知道“一位清華大學老教授”走了,但極少有人知道他捐出了1500多萬,隱姓埋名救助2204名貧寒學子,清華大學也出于尊重老先生的目的,而未張揚。
直到4年過后的今天,他的“接棒者”們覺得“是時候把趙老的故事講給更多人聽了。”這件事才得以為人們所知。
今年,是這位節衣縮食的老教授捐資助學十周年,我們應該一起認識他,記住他。